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Resumo: Partindo do exame de alguns dos mais importantes textos que 
compõem o escopo filosófico-literário do pensamento de Georges Bataille, 
destacaremos o fato de que, assimilada a herança de Sade, de Nietzsche e de 
Freud, Bataille fez de seu projeto estético-filosófico uma via de acesso ao 
deslimite, via que conduz à paradoxal experiência do impossível. Ao longo da 
primeira parte de nosso trabalho, dedicada integralmente a Bataille, 
enfatizaremos que o pensamento batailliano, consagrado ao impossível, aponta 
para a possibilidade de uma experiência com a vida a se realizar fora do campo 
das injunções morais, na intensidade própria à convulsão e à vertigem. Na 
segunda parte desta tese, estabelecidas as conseqüências da submissão de 
um corpo vivo ao regime de linguagem, rastrearemos, em Freud e em Lacan, 
as alternativas possíveis para lidar com o mal-estar na civilização. Ao final, 
depois de examinar as mutações do gozo no pensamento lacaniano, 
demonstraremos que a relativa viabilidade de Georges Bataille ressalta uma 
dimensão indispensável à compreensão do saber-fazer lacaniano, a 
identificação a um modo de gozo singular. Tal como veremos, tal identificação 
compareceria em decorrência da transcriação do nome próprio: artifício por 
meio do qual um sujeito qualquer não apenas renuncia aos ideais que o 
suportam, como trata de enxertar, na carne do Outro, aquilo que nele há de 
mais heterogêneo, a mais heteróclita das paixões. 

















Abstract: Starting from an examination of some of the most important texts that 
compose the scope of the philosophical and literary thought of Georges Bataille, 
we will emphasizes the fact that, assimilated the legacy of Sade, Nietzsche and 
Freud, Bataille made his aesthetic-philosophical project one route that leads to 
the paradoxical experience of the impossible. Throughout the first part of our 
work, fully dedicated to Bataille, we emphasize that the bataillian thought points 
out to the possibility of an experience with life to be held outside the field of the 
moral injunctions. In the second part of this thesis, we will track out in Freud and 
Lacan, possible alternatives to deal with the malaise in civilization. At the end, 
we will demonstrate that the relative viability of Georges Bataille enphasizes a 
vital dimension to the understanding of the lacanian savoir-faire: the 
identification to a singular mode of enjoyment. As we shall see, this 
identification takes place as a result of the own name re-writing: the artifact 
through the means the subject can graft on the flesh of the Other the most 
singular kind of passion. 























Introdução ....................................................................................................... 10 
Primeira parte .................................................................................................  23 
Capítulo 1: Um mundo feito de relâmpagos e aurora ..................................... 25 
  1.1 - a vida pelo avesso ............................................................. 33 
  1.2 - Simone, Edwarda ou o domínio do instante ...................... 42 
  1.3 - a letra e a vida ................................................................... 46 
  1.4 - a vida e a letra ................................................................... 55 
  1.5 - amor, exercício de crueldade ............................................ 60 
  1.6 - a carne infinita ................................................................... 76 
   1.7 – metástases ....................................................................... 80 
Capítulo 2: No altar do sacrifício .................................................................... 90 
  2.1 - por uma economia pulsional ............................................. 97 
  2.2 - “bebido até a borra...” ....................................................... 106 
  2.3 - uma certa teoria da religião .............................................. 111 
  2.4 - a experiência interior ........................................................ 117 
  2.5 - relativa viabilidade x o comum ......................................... 123 
Segunda parte ............................................................................................... 131 
Capítulo 3: A carne torturada ........................................................................ 134 
3.1 - o corpo, recomenda-se sacrificá-lo .................................. 137 
3.2 - a felicidade no Mal ............................................................ 151 
3.3 - recomenda-se revisar, mas revisar o que? ...................... 158 
Capítulo 4: A escola da carne ........................................................................ 163 
4.1 - políticas do corpo ............................................................ 167 
   4.1.1 - a carne enlouquecida ........................................ 172 
   4.1.2 - o corpo transcrito ............................................... 185 
  4.2 - órgãos sem corpo ............................................................ 202 
Capítulo 5: Cada um se vira como pode ....................................................... 211 
  5.1 - revendo o percurso .......................................................... 223 
  5.2 - o saber-fazer .................................................................... 228 
  5.3 - fazer-se relativamente viável ........................................... 243 
  5.4 - por uma tautologia do singular ........................................ 252 





Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, 
outras vezes descontinuamente. Isso respira, isso 
aquece, isso come. Isso caga, isso fode.  
      Deleuze & Guattari. O anti-Édipo 
 
Estou de novo indo para a mais primária vida 
divina, estou indo para um inferno de vida crua. Não 
me deixes ver porque estou perto de ver o núcleo 
da vida – e, através da barata que mesmo agora 
revejo, através dessa amostra de calmo horror vivo, 
tenho medo de que nesse núcleo eu não saiba mais 
o que é esperança. 




 Uma obra votada ao impossível, assim poderia ser definida a obra plural 
do escritor e filósofo francês Georges Bataille. Suas muitas facetas, entretanto, 
nunca dissimularam os seus motivos principais: o sexo, a morte e as 
experiências extremas. Foram estas as obsessões confessas desse homem 
que insistia em definir-se como alguém relativamente viável; foram estas as 
paixões irrevogáveis que animaram a escrita de um dos capítulos mais 
importantes do pensamento francês do século XX. Assumindo para si uma 
herança notadamente maldita (não apenas de Sade, mas também de 
Nietzsche e de Freud, de Lautreamont e de Baudelaire), Bataille confeccionou 
um pensamento vigorosamente oposto às formas convencionais da existência. 
Seus escritos invocam a subversão das formas de vida ditadas pela 
convenção: convite expresso com a crueza de quem compara Deus a uma 
prostituta, ou sutil como quem revela ser a morte a verdade íntima do erotismo. 
Para ele, somente por meio de gestos extremos o homem poderia ser 
arrancado do regime da racionalidade; unicamente pela violência a 
humanidade poderia romper com os imperativos normativos que regulam a vida 
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regida pelos códigos comuns. Pretendendo o impossível, Bataille formaliza sua 
crítica em relação aos fundamentos do pensamento racional e à moral que lhe 
é correlativa: na esteira do Nietzsche que opera a transvaloração dos valores, 
ele denuncia o caráter artificial do sistema de valores compartilhado ao longo 
da história do pensamento ocidental (sistema fundado na ilusão de uma 
essência e de uma verdade, mas também na negação do corpo e das suas 
intensidades (Mosé, 2005)); à vontade de durar indefinidamente, Georges 
Bataille opõe a visão de um corpo que agoniza e perece. 
Exaltando a autoridade da carne e das pulsões, Bataille demonstra a 
artificialidade da razão em relação à força imperativa do deslimite. Para além 
do elogio rasteiro das partes obscuras (e por isso mesmo malditas) da 
humanidade, ele projeta não apenas a vitória do êxtase em relação à 
racionalidade, mas a necessidade de subverter o universo conceitual pela 
experiência das intensidades do corpo: afirmação de que a vida não cabe no 
conceito, afinal a estabilidade das verdades cristalizadas não passa de uma 
estratégia para tentar conter as invasões da contingência. Todavia, ao invocar 
a violência dos estados extremos, Bataille não o faz a fim de tudo condenar à 
aniquilação derradeira, mas visando ampliar a experiência humana para além 
da moral (e da morbidez do universo conceitual que lhe serve de sustentação): 
o pensamento batailliano é todo ele votado à vida que pulsa no corpo. 
Opondo-se à vida ditada pelos códigos comuns, em Bataille, a 
linguagem é a condição do impossível bem como seu objeto: decorre disso que 
seja precisamente esse corpo (o corpo da linguagem) aquele que em seu 
projeto será mil vezes transgredido e mil vezes profanado. Deitar a linguagem 
no leito de Procusto, distendê-la, amputá-la, sulcar em sua carne um traço 
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singular: assim poderia ser definido aquilo que Bataille designou a sua relativa 
viabilidade. Tal como o poeta, que revira a prosa a fim de torná-la poesia, 
Bataille revolve as vísceras da Cultura procurando pelo inaudito. Todavia, 
embora se refira com certa freqüência ao mundo da animalidade, o escritor e 
filósofo francês nunca o faz com o intuito de requisitar o retorno a esse estado 
primeiro, anterior à palavra. Herdeiro que é de Sade e de Lautreamont, de 
Nietzsche e também de Freud, Bataille sabe perfeitamente que a linguagem é 
uma casa de tortura na qual o homem se instala à custa de sua própria 
mutilação. Para ele, o mutilado, essa somente será uma morada relativamente 
viável, caso ele consiga, por seus próprios meios e esforços, arranjar-se com 
isso.  
 
o corpo vivo 
 Na contramão da biologia moderna, para quem a definição sobre o que é 
a vida deixou de ser fundamental, Jacques Lacan propõe a tese segundo a 
qual um corpo vivo é, antes de qualquer coisa, um corpo que goza: “[...] não 
sabemos o que é estar vivo, senão apenas isto, que um corpo, [...] isso se 
goza” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 35). Enunciada enquanto tal na última parte 
do seu ensino, esta tese possui antecedentes antigos. Na realidade, basta 
considerarmos o texto Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise 
(Lacan, 1998, [1953]) como o ponto de partida do lacanismo para concluirmos 
que os rudimentos desta tese, que articula o corpo vivo ao gozo, remontam a 
um período que antecede à famosa proposição formal do inconsciente 
estruturado como linguagem: ocupado com o problema da constituição do eu, o 
psicanalista francês engendrava, sob a forma original de uma articulação entre 
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o corpo vivo e a libido, o estádio do espelho (Lacan, 1998 [1949]). O que ele 
demonstrava a propósito da constituição do eu por intermédio da imagem do 
outro semelhante era o seguinte: se é pelo investimento libidinal que o corpo se 
constitui em sua totalidade imaginária, é também por essa via que ele, 
substância viva, perfazendo sua ascese jubilatória, goza. 
 Apesar de ser absolutamente vital para o pensamento lacaniano, esta é 
uma construção que corre o risco de ficar esquecida. Isso na medida em que o 
ápice da tese do inconsciente-linguagem não representa apenas a promoção 
do simbólico ao primeiro plano da teoria e da prática analítica, mas também um 
significativo rebaixamento do imaginário: disso resulta que, ao longo deste 
período de produção que se estende aproximadamente até o final dos anos de 
mil novecentos e cinqüenta, o gozo tenha sido convertido por Lacan em desejo 
e a pulsão, por sua vez, tenha sido transformada em demanda (Lacan, 1999 
[1957-58]). Da operação de transposição do corpo do registro imaginário para o 
simbólico que comparece no extremo das formulações lacanianas sobre o 
inconsciente-linguagem, subsiste apenas um resíduo de vida: o objeto a, que 
aparece articulado ao sujeito barrado da fórmula da fantasia como sinal de 
conexão entre o imaginário e o simbólico. 
 Por mais paradoxal que possa parecer, a conseqüência desse processo 
de significantização do gozo (Miller, 2008) foi justamente o retorno maciço da 
substância viva ao pensamento lacaniano no seminário sobre a A ética da 
psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]): sob o título de das Ding, Lacan 
demonstra que o gozo que anima o corpo vivo não é nem imaginário nem 
simbólico, mas real (Miller, 2008). Excluído dos registros imaginário e 
simbólico, a esse gozo real não se chegaria a não ser pela transgressão. 
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Antígona, heroína às avessas, figura enquanto paradigma da antinomia radical 
que Lacan localiza haver entre o gozo absoluto e a homeostase que opera a 
serviço do princípio do prazer (Lacan, 1988, [1959-60]): marca do para-além 
que ele representa em relação à lei, ao belo e ao bom ideais. Formulação de 
resultados espantosos: o gozo impossível de ser domesticado pelo significante, 
esse gozo que estilhaça a homeostase do princípio do prazer pela magnitude 
da satisfação pulsional que ele encarna, ameaça substancialmente a 
manutenção da vida. Assim, ao contrário das teses que insistem na suposição 
de uma tendência universal à adaptação do organismo vivo ao meio que o 
circunda (tendência essa que operaria no sentido da preservação da vida) 
Lacan identificará na espécie humana uma vocação radical para a não-
adaptação (Lacan, 1988, [1959-60]). Assim, se a vida é definida pelo 
psicanalista francês como sendo uma propriedade do corpo que goza, é 
precisamente pela incidência desse gozo no corpo vivo que nele se inscrevem, 
juntamente com a sua inadaptação fundamental, as intermitências da morte. 
Disso decorre que, para Lacan, o corpo vivo esteja sempre mais implicado no 
gozo que o aniquila do que na sua auto-conservação. 
 Anos mais tarde, Lacan postulará o gozo enquanto Uno (Lacan, 1985c, 
[1972-73]). Enunciado repleto de conseqüências e que figura em um seminário 
no qual se realiza um movimento que culminará na despedida definitiva da 
categoria do Outro do Outro. No limite, essa afirmação pode ser lida como 
expressão convicta de que o gozo do corpo próprio prescinde do Outro: porque 
o lugar do gozo é sempre o mesmo, o corpo próprio, esse corpo pode gozar 
“[...] masturbando-se ou falando” (Miller, 2008). Afirmar o gozo enquanto Uno é 
pensá-lo não apenas como solitário, mas como aquilo que se realiza em curto-
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circuito, sem ter obrigatoriamente que passar pela mediação do Outro e dos 
seus comitês. Por outro lado, o postulado do gozo Uno é também o postulado 
segundo o qual onde quer que isso fale, isso goza! (Lacan, 1985c, [1972-73]). 
 
Bataille, Lacan e a tautologia do singular 
 Ao comentar os nexos que ligam A critica da razão prática e A filosofia 
na alcova, paralelo traçado por Lacan em seu seminário sobre a ética da 
psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]), Slavoj Zizek coloca-se as seguintes 
interrogações:  
 
A máxima ética de Lacan, “não ceda em seu desejo” [...] não 
será uma versão da injunção de Bataille, “pensar tudo a ponto 
de fazer os outros tremerem”, de ir o mais longe possível – até 
onde os opostos coincidem, onde a dor infinita se transforma 
na alegria da mais elevada bem-aventurança [...], onde a 
intensidade do gozo erótico encontra a morte, onde a santidade 
se sobrepõe à dissolução extrema, onde o próprio Deus é 
revelado como Besta cruel? A coincidência temporal entre o 
seminário de Lacan sobre a ética da psicanálise e O erotismo 
de Bataille será mais do que mera coincidência? O domínio do 
Sagrado de Bataille, da “parte amaldiçoada”, não será a sua 
versão daquilo que Lacan desenvolveu, a respeito de Antígona, 
como o domínio do ate? A oposição de Bataille entre 
“homogeneidade”, a ordem das trocas, e “heterogeneidade”, a 
ordem do gasto ilimitado, não reflete a oposição de Lacan entre 
a ordem das trocas simbólicas e o excesso do encontro 
traumático com o Real? [...] E como a elevação de Bataille da 
mulher dissoluta à condição de Deus poderia deixar de nos 
recordar a afirmação de Lacan de que Mulher é um dos nomes 
de Deus? Sem falar do termo usado por Bataille para a 
experiência da transgressão – impossível –, que é a 
qualificação de Lacan para o Real... É essa ânsia de “ir até o 
fim”, até a vivência extrema do Impossível como única maneira 
de ser autêntico que faz de Bataille o filósofo da paixão pelo 
Real [...] (Zizek, 2008, p. 132, grifos do autor). 
 
Aproximar o Lacan do seminário sobre a ética (Lacan, 1988, [1959-60] 
ao Bataille de O erotismo (Bataille, 2004, [1957]) interessava então ao 
psicanalista esloveno a fim de enfatizar o impasse teórico ao qual o 
pensamento lacaniano havia chegado no final dos anos de 1950. Para ele 
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(Zizek, 2008), a presença explícita de nexos ligando Lacan a Bataille não era 
mera coincidência, mas o sintoma de que, apesar haverem avançado por vias 
diversas, ambos haviam chegado ao mesmo beco sem saída. O esforço 
empreendido por Zizek a fim de concluir pela antinomia entre Bataille e Lacan o 
levará inclusive a designar o escritor e filósofo francês como estritamente pré-
moderno, “[...] preso à dialética da Lei e de sua transgressão, [...] o que o força 
à conclusão perversa de que é preciso instalar proibições a fim de poder gozar 
de sua violação” (Zizek, 2006, p. 95). Em nosso ponto de vista esta é uma 
conclusão incompleta e, por isso mesmo, equivocada. Primeiro porque 
desconsidera que o programa moderno, embora nunca tenha aberto mão do 
fundamento, caracterizou-se principalmente pela constante e violenta 
transgressão de paradigmas. Por isso mesmo o também filósofo Gianni Vatimo 
poderá dizer:  
 
a modernidade pode caracterizar-se, de fato, por ser dominada 
pela idéia da história do pensamento como uma “iluminação” 
progressiva, que se desenvolve com base na apropriação e na 
reapropriação cada vez mais plena dos “fundamentos”, que 
frequentemente são pensados também como as “origens”, de 
modo que as revoluções teóricas e práticas da história 
ocidental se apresentam e se legitimam na maioria das vezes 
como “recuperações”, renascimentos, retornos (Vatimo, 1996, 
p. VI). 
 
Em segundo lugar porque deixa de reconhecer que, em Bataille, a 
transgressão não tem qualquer compromisso com o estabelecimento de um 
fundamento mais pleno ou mais bem acabado. Em seus escritos filosóficos ou 
literários, a transgressão comparece enquanto exercício com fim em si mesmo, 
comparável à transcendência vazia por meio da qual Hugo Friedrich define o 
movimento interno à poética baudelariana (cujo movimento de ascensão 




Adotando uma perspectiva bem mais favorável a Bataille, Elisabeth 
Roudinesco observa que:  
 
[...] Lacan foi marcado por seu convívio com Bataille, quando 
não pela leitura aprofundada de sua obra. E sua participação 
em todas as atividades orquestradas pelo escritor permitiu-lhe 
enriquecer, de maneira fundamental, suas próprias pesquisas. 
Não apenas encontrou no nietzschianismo de Bataille uma 
nova leitura dessa filosofia que já o havia impregnado em toda 
a adolescência, como também foi por ele iniciado em uma 
compreensão original dos textos de Sade, o que o levou 
posteriormente a uma teorização não freudiana da questão do 
gozo. Além disso, tomou emprestadas de Bataille suas 
reflexões sobre o impossível e sobre a heterologia, de onde 
extraiu o conceito de real concebido como 'resto', e depois 
como “impossível” (Roudinesco, 2008, p. 191). 
 
Sem se demorar muito sobre este ponto, o que Mme. Roudinesco deixa 
sugerido aqui é nada menos do que a decisiva influência exercida por Bataille 
na composição daquilo que se constituiu enquanto a invenção lacaniana 
propriamente dita: o real lacaniano, definido pelo próprio Lacan (2007, [1975-
76]) como sua reação sintomática ao inconsciente articulado por Freud, porta 
as insígnias do impossível de Georges Bataille. Em seu A batalha de cem anos 
ela (1985) iria ainda mais longe ao atribuir ao seminário dos anos de 1972-73 
(Lacan, 1985c, [1972-73]) o valor de um verdadeiro tributo a Bataille:  
 
Este seminário [...] faz sintoma do último retorno, na cena 
francesa, do grande Lacan barroco da maturidade romana e da 
visita ao Papa que não deu certo. Mas ele é também uma 
homenagem ao Bataille de Madame Edwarda, à figura absoluta 
do ódio e do amor a Deus (Roudinesco, 1985, p. 528) 
 
Trata-se certamente de uma aposta arriscada, afinal, ao longo de todo 
este seminário, nem Bataille nem Madame Edwarda são citados diretamente. 
Entretanto, embora não figurem ali explicitamente, um exame atento de ambos 
os textos permitiria identificar ali não apenas um vocabulário comum (indício do 
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diálogo entre as obras em questão), mas um verdadeiro repertório de questões 
compartilhadas. Questões essas que se concentram basicamente em torno do 
seguinte ponto: o corpo vivo, território do gozo e também das experiências 
extremas. A afirmação feita por Elisabeth Roudinesco, apesar de bastante 
provocativa, parece querer dizer simplesmente que Lacan tratou de se ocupar, 
ao longo desse seminário, de questões reconhecidamente bataillianas (afinal, 
desde a descoberta de Nietzsche e do riso, Bataille não cessou de apontar 
para a íntima conexão entre a vida, o sexo e a morte no interior do fenômeno 
humano). Deste modo, dizer que o segundo texto presta homenagem ao 
primeiro, ou seja, dizer que Lacan homenageia Bataille em seu seminário 
parece significar apenas que o psicanalista francês construiu ali (e não sem 
fornecer os indícios que permitissem ligá-lo a Bataille) uma reflexão que, 
perseguindo o gozo Uno e as suas figuras, recorreu a temas caros ao 
pensamento batailliano para enfrentá-los a partir de um posição que talvez 
merecesse ser designada como batailliana. 
Há certamente outras possibilidades de aproximar o pensamento dos 
dois autores em questão. Afinal, a tese enunciada por Lacan no seminário da 
Ética da psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]), segundo a qual o gozo constitui 
o para-além da ordenação racional do princípio do prazer (e cujo paradigma é 
Antígona) é íntima não apenas do Bataille (2003, [1933]) que atribui à 
heterogeneidade encarnada pela figura do Führer a força motriz da ascensão 
do fascismo na Europa, mas também ao Bataille que postula, em O erotismo 
(Bataille, 2004, [1957]), que a guerra seria impossível sem a interdição, pelo 
simples fato de que toda interdição existe como exigência de transgressão. Por 
outra parte, o gozo decomposto na forma dos objetos da pulsão (Lacan, 1985b, 
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[1964]) é certamente tributário da doutrina freudiana das pulsões mas também 
do olho e do olhar que povoam a estética batailliana de ponta a ponta, 
emblema do corpo arrancado de sua unidade por meio da violência 
característica dos estados extremos.  
 Mas seria isso suficiente para justificar nossa aposta em um paralelo 
entre o pensamento batailliano e aquele formulado por Lacan? Esta é nossa 
aposta. Partindo dessas considerações e avançando até o ponto de reconhecer 
no paroxismo do corpo vivo as insígnias do êxtase batailliano e também do 
gozo postulado ao longo das derradeiras construções lacanianas, nossa tese 
pretende demonstrar que a relativa viabilidade ressalta uma 
dimensão indispensável à compreensão do saber-fazer lacaniano, a 
transcriação do nome próprio: artifício por meio do qual um sujeito qualquer 
não apenas renuncia aos ideais que o suportam, como trata de enxertar, na 
carne do Outro, aquilo que nele há de mais heterogêneo, a mais singular das 
paixões. 
  
forma e método 
 Esta tese está dividida em duas partes: a primeira composta de dois 
capítulos dedicados prioritariamente a dois escritos bataillianos, a História do 
olho (Bataille, 2003, [1928]) e a Experiência interior (Bataille, 1992, [1943]), 
respectivamente; a segunda compõe-se de três capítulos, um dedicado a 
acompanhar, em Freud, as conseqüências previstas por ele para a intrusão do 
corpo vivo no regime de linguagem, outro dedicado a Lacan e àquilo que ele 
postula serem os diferentes efeitos causados pela incidência da linguagem 
sobre o corpo vivo, e o último o dedica-se a colocar lado a lado a noção 
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batailliana de relativa viabilidade e o saber- fazer lacaniano.  
 Como se verá (sobretudo nos dois capítulos iniciais e no quinto capítulo), 
tentamos construir ao longo deste trabalho uma análise da letra batailliana e 
lacaniana que fosse rigorosa ao ponto de permitir identificar as características 
intrínsecas a cada um dos dois conceitos em questão, mas que também fosse 
capaz de manter, no que diz respeito às características estilísticas do texto, 
alguma correspondência com a proposta filosófico-literária de Georges Bataille. 
Surge aqui, portanto, a primeira questão de método, pois embora se trate de 
uma tese acadêmica, tanto ao nível da sua estrutura formal quanto ao nível da 
linguagem empregada nela, consideramos inevitável fazê-la incorporar o tom 
característico do objeto em questão. Por isso privilegiamos ao longo deste 
estudo as articulações, os deslocamentos e as passagens de um plano a outro 
do pensamento batailliano (e lacaniano). Em decorrência disso, os conceitos 
aqui examinados comparecem em sua maioria como produto que se 
depreende de certas aproximações e reviramentos. Preferimos aqui a 
perplexidade de um movimento que é sempre trânsito, e cujo fluxo repudia ser 
autonomizado sob a forma fria das definições estritas. Acreditamos que esta 
seja uma escolha legítima na medida em que é o próprio Bataille (não menos 
do que Lacan) quem assinala em sua obra, de modo literal e também 
performativo, o privilégio do devir em relação à estabilidade dos sentidos 
cristalizados. De modos diversos, o pensamento batailliano e também o 
lacaniano (sempre abertos à revisão) não cessaram de afirmar o inacabamento 
e a precariedade característicos de todas as formas de representação (Moraes, 
1995). Isso explica a preferência batailliana por aquilo que não se encontra em 
estado pronto. Em Bataille, o vigor da experiência sempre prevaleceu sobre a 
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debilidade do enunciado (Moraes, 1995). Partindo deste pressuposto, o 
trabalho teórico/ conceitual que se realiza ao longo da tese procura incorporar 
não apenas o estilo livre e sempre mais comprometido com o movimento do 
que com a afirmação de pontos de vista definitivos mas também, em todas as 
ocasiões que julgamos necessário fazê-lo, o luxurioso vocabulário batailliano. 
Em parte justificada pelas características de seu objeto, a ruptura com a 
metodologia mais tradicionalmente acadêmica (opção bem mais segura para 
garantir uma recepção livre de desassossego para o leitor) não se deveu a 
nenhuma rebeldia ou à vontade de inovar radicalmente no tocante ao método, 
mas simplesmente ao fato de que foi assim que o texto (construído em torno de 
certas formulações bataillianas/ lacanianas) funcionou melhor. Por isso a tese 
avança todo o tempo por associações e montagens, por tentativas e 
experimentações, expressando-se em uma tonalidade muito mais próxima do 
gênero literário ensaio do que da gravidade das dissertações e teses 
acadêmicas. 
 Outra questão de forma e método diz respeito às subdivisões dos 
capítulos que compõem as duas partes anteriormente mencionadas: os 
capítulos desta tese estão divididos em partes menores que variam, por sua 
vez, tanto em extensão quanto em tonalidade discursiva. Neles tentamos 
realizar uma ampliação dos ângulos de enforque que nos permitisse aumentar 
a abrangência de nossa compreensão relativa ao tema deste trabalho sem que 
isso implicasse em qualquer comprometimento relativo à apresentação de um 
ponto de vista final ou definitivo sobre cada um dos aspectos abordados. Dessa 
opção resultou uma relativa autonomia entre as partes, autonomia relativa que 
acreditamos não haver comprometido a composição de uma unidade que 
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funcionasse igualmente como um todo, de modo coerente e coeso. Soma-se a 
isso um último aspecto: por se tratar de um trabalho que começou a ser 
redigido em 2008 e que chega agora ao seu termo, preferimos não empregar 
no texto as novas regras ortográficas previstas pelo acordo ortográfico firmado 
entre os países da CLP (Comunidade de países de Língua Portuguesa), acordo 
esse que passou a vigorar no Brasil em 1º de janeiro de 2009 e cujo período de 







 A primeira parte deste trabalho compõe-se de dois capítulos, ambos 
integralmente dedicados ao pensamento de Georges Bataille. O primeiro deles 
destaca a importância da História do olho (Bataille, 2003, [1928]), texto de 
estréia de Bataille, para a posterior formalização de sua heterologia. Ali 
examinamos a narrativa do olho bem como o seu contexto de produção. Já o 
segundo detêm-se principalmente sobre dois escritos que se destacam entre 
aqueles que formam o escopo propriamente filosófico da obra do escritor 
francês, a saber, O ânus solar (Bataille, 1985, [1931]) e A experiência interior 
(Bataille, 1992, [1943]). Partindo do exame desse material que cobre tanto a 
parte literária quanto a filosófica do pensamento batailliano perseguimos a 
suspeita de que ambas (literatura e filosofia bataillianas) convergiam para o 
mesmo ponto: ambas evocavam uma experiência com a vida menos marcada 
pelas injunções morais do que pelas intensidades do corpo; ambas insistiam na 
possibilidade de constituição de uma ordem comum menos ditada por 
referências universalmente válidas do que pela singularidade. 
 Começando pela História do olho (Bataille, 2003, [1928]) (narrativa 
nascida da análise pessoal de Bataille, conduzida por Adrien Borel), ao longo 
do primeiro capítulo demonstraremos que, em Bataille, a transgressão 
constitui-se enquanto operador formal do reviramento da linguagem cristalizada 
sob a forma dos códigos comuns. Decorre disso que nos escritos bataillianos a 
transgressão seja aplicada ao corpo vivo a fim de desmembrá-lo. Em Bataille, o 
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corpo-intensidade, figura paradigmática do impossível, opõe-se ao conceito 
proclamando a insuficiência da palavra frente à vida. 
 No capítulo seguinte, rastrearemos os princípios que fundamentam esse 
pensamento não apenas construído em torno do êxtase, mas votado a ele. Ao 
longo desse percurso, extrairemos da filosofia batailliana a seguinte tese: frente 
ao imperativo da exsudação que paira sobre tudo aquilo que vive, caberia ao 
homem escolher de que modo gastar-se. 
 Uma vez demonstrado que, em Bataille, o objeto da transgressão é a 
palavra mas também que a escolha que se coloca a cada homem concerne ao 
como gastar-se, veremos que são esses os termos a partir dos quais Bataille 
define a sua relativa viabilidade (noção à qual retornaremos no último capítulo 






Um mundo feito de relâmpagos e aurora 
 
 
Um pouco mais, um pouco menos, todo homem fica 
preso às narrativas, aos romances que lhe revelam a 
verdade múltipla da vida. Apenas essas narrativas, por 
vezes lidas nos transes, situam-no diante do destino. 
Devemos, portanto, procurar apaixonadamente o que 
podem ser as narrativas – como orientar o esforço pelo 
qual o romance se renova, ou melhor, se perpetua. 
 Georges Bataille, O azul do céu 
 
 
Haverá lá, dentro de meus cantos, uma prova que impõe 
respeito e força. Ele canta o canto para ele somente, e 
não para os seus semelhantes. Ele não coloca a medida 
de sua inspiração dentro da balança humana. Leve como 
a tempestade, ele veio ecoar, um dia, sobre as praias 
indomáveis de sua terrível vontade! Ele não teme o que 
não seja ele mesmo. 




 Quem foi, afinal, Georges Bataille? Seria correto dizer que ele foi o 
filósofo do impossível, em cujo pensamento se afirmava a existência de uma 
paradoxal intimidade entre o erotismo e a morte. Seria igualmente correto 
definí-lo como o escritor, precedido nas letras francesas por Lautréamont, 
Baudelaire e por Sade, o escritor que, juntamente com André Gide e Louis-
Ferdinand Céline, assinou algumas das mais originais e controversas páginas 
da literatura francesa do século XX. Sobre ele, não seria inapropriado afirmar 
que foi o sacerdote da experiência interior, assim como não seria impróprio 
designá-lo como o servidor público, funcionário da Biblioteca Nacional, ou 
como o assíduo freqüentador de bordéis que ele foi até o fim da vida. Poder-se-
ia dizer sobre ele tudo isso e ainda mais. Ou então, de modo econômico, 
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poder-se-ia dizê-lo plural, dono de uma personalidade tão cheia de facetas e 
arredia às definições estritas quanto foi diversa a obra reunida hoje sob o seu 
nome. Entretanto, é preciso salientar o fato de que esse conjunto de escritos 
tão versátil (entre os quais incluem-se novelas, poesia, ensaios literários e além 
disso escritos sobre história, economia e estética) organiza-se em torno de um 
número bastante reduzido de motivos. Interessam-lhe em especial as 
experiências extremas, entre as quais incluem-se o sexo, a morte e o êxtase 
religioso – interesse tão fixo quanto são fixas aquelas obsessões mais 
patológicas. Assim, por mais variados que tenham sido, seus escritos 
encontram-se atravessados, de ponta a ponta, por um mesmo feixe de 
questões. Questões essas, aliás, que asseguram a coesão interna desse 
pensamento formulado por Georges Bataille. 
 Para o leitor familiarizado com a letra batailliana, entretanto, a tensão 
situada entre a pluralidade (das formas) e a fixidez (dos motivos) não 
representará mais do que uma contradição aparente. Isso porque o vigoroso 
repúdio à estabilidade do conceito, conjugado à devoção (que, conforme 
veremos no capítulo seguinte, não seria inapropriadamente chamada de 
religiosa) às angústias pessoais de seu autor, apenas confirmam a influência 
exercida sobre ele pelo pensamento nietzschiano. Por outra parte, o obsessivo 
elogio ao inaudito e às figuras do desmedido funcionam como ferramentas 
preciosas no combate a ser travado contra a crença que supõe haver, no 
interior da linguagem, uma verdade mais essencial e mais plenamente acabada 
(ainda que a língua tenda sempre a acomodar-se em formas estáveis, 
formando núcleos relativamente petrificados que reunidos formam a tradição). 
Desse modo, tanto a abertura à multiplicidade de formas quanto a obsessão 
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por determinados temas não apenas não são contraditórios entre si como 
revelam-se eficientes para amplificar aquilo que parece ter sido o esforço maior 
do escritor francês: alcançar, servindo-se para isso de todos os meios ao seu 
alcance, o inaudito. Em termos ainda mais específicos, poder-se-ia dizer que, 
fazendo literatura ou compondo um ensaio acerca de economia ou de estética, 
a letra batailliana é animada pela paixão de encontrar na linguagem o seu 
impossível (obtendo da palavra por meio de violentas forçagens aquilo que ela 
não entregaria voluntariamente). Esse foi o ponto em relação ao qual ele 
parece nunca ter cedido e também aquilo que fez dele alguém que escreveu e 
pensou, “mas na escritura rechaçou tanto o decoro da superfície polida de um 
discurso 'belo' quanto a formulação subseqüente [...]” (Mattoni, 2001, p. 08). 
 Pretendendo o impossível de um êxtase que somente pode ser 
alcançado por meio dos gestos mais extremos, Bataille formaliza sua crítica em 
relação aos fundamentos do pensamento racional e à moral que lhe é 
correlativa. Na esteira do Nietzsche que opera a transvaloração1 de todos os 
valores, o escritor francês denuncia o caráter ficcional dessa moral 
compartilhada ao longo da história do pensamento ocidental, moral fundada na 
ilusão de uma essência e de uma verdade, mas fundada também (e sobretudo) 
na negação do corpo e das suas intensidades (Mosé, 2005): à vontade de 
durar indefinidamente, Bataille opõe um corpo decadente, um corpo que 
                                                 
1 O termo transvaloração, em Nietzsche, remete ao necessário trabalho de desconstrução 
conceitual que deve se originar no interior da Cultura. Trata-se da tentativa de alcançar a 
compreensão de que a linguagem, juntamente com o sistema de crenças que ela sustenta, 
deve ser continuamente questionada. Assim, “transvalorar pode ser pensado [...] como 
tornar móvel, maleável, fluido. Ao contrário de maleáveis, as avaliações e juízos que o 
homem produziu, tanto na modernidade quanto na antiguidade clássica, são cristalizações, 
fixações, sustentadas pela crença na identidade, na essência, no ser” (Mosé, 2005, p. 13). 
O efeito desse questionamento que incide sobre os fundamentos da linguagem e das 
crenças comuns é, propriamente falando, a constatação de que não há verdade última ou 
mais fundamental (já que seu substrato é, como tudo aquilo que se realiza na linguagem, 
uma ficção). Em Nietzsche, a transvaloração diz respeito a um retorno à coisa viva, à 
prevalência da vida (expressão de força) sobre a idéia (expressão de morbidez). 
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excreta, adoece e morre. Em seu projeto, Sade figura como guia. Que fique 
claro, ao contrário do Dante que, ao meio do caminho de sua vida, achando-se 
então embrenhado em densa selva escura, foi resgatado e conduzido de volta 
ao justo caminho pelo poeta Virgílio, guia de sua jornada ínfera, Bataille recorre 
ao solitário prisioneiro da Bastilha a fim de avançar para além do bem e do mal. 
Por isso, ao contrário do que ocorreu ao poeta florentino (cuja jornada possui 
um forte apelo moralizante), a jornada batailliana, empreendida sob a mestria 
de Sade, nunca teve como alvo qualquer tipo de redenção. Conforme veremos 
ao longo deste capítulo, sua meta nunca foi a beatitude, mas a implosão dos 
fundamentos morais, em cujo horizonte se destaca nitidamente a seguinte 
proposta: a invenção de um modo de ser relativamente viável (Bataille, 2003, 
[1928]).  
Alguém relativamente viável, foi assim ele escolheu se definir (Bataille, 
2003, [1928]) referindo-se às mudanças que lhe advieram de seu breve e 
pouco ortodoxo tratamento com o psicanalista Adrian Borel. Curiosamente, o 
ponto final de sua psicanálise coincidiu com a conclusão da sua novela de 
estréia, a História do olho (Bataille, 2003, [1928]), cuja produção fora 
muitíssimo incentivada por Borel2. Assim, se o tratamento com seu psicanalista 
pôde ser considerado tanto pelos amigos quanto pelos biógrafos como pouco 
                                                 
2 Em O padre C., encontra-se a seguinte passagem: “Pensei que estava enlouquecendo, a tal 
ponto que procurei um médico. Ele me disse, sem rodeios, para publicar o manuscrito. Eu 
não deveria evitá-lo de modo algum. Deveria redigir o prefácio e relatar, de modo geral, o 
que Charles me havia dito sobre a morte de Robert, e que ele próprio não tinha a força para 
escrever. Do ponto de vista literário, o médico não pretendia dizer nada, não era 
absolutamente qualificado, mas, medicamente, a história era das mais interessantes... [...] 
Propôs que voltasse regularmente. Aceitei. Eu escreveria minha parte da narrativa, e traria 
as páginas escritas a cada sessão. Elas seriam o elemento essencial de um tratamento 
psicoterápico, sem o qual seria difícil eu superar a situação. [...] Não sei se finalmente estou 
curado. Não o estava no dia em que interrompi esse tratamento literário. Retomei a 
empreitada um pouco mais tarde, mas, por insignificante que fosse, levei quatro anos para 
concluí-la” (Bataille, 1999, [1950], p. 26, grifos do autor). Tal como veremos ao longo do 
presente capítulo, a existência explícita de nexos que unem a vida à imaginação literária de 
Georges Bataille constituem uma característica marcante de sua obra.   
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convencional, seu desfecho não foi nem um pouco menos extravagante: a 
conclusão, seguida da publicação, de um escrito literário marcado sobretudo 
pelo teor obsceno e pelos explícitos traços autobiográficos. Na batalha 
combatida sob a regência de Sade, encorajado por seu analista a lançar mão 
do arsenal sadiano em seu combate, a preparação do romance exigia que as 
suas questões pessoais fossem revestidas do sentido mais radicalmente 
obsceno. Essa parece ter sido a única e verdadeira via de acesso ao que, para 
ele, significava sua relativa viabilidade: confeccionada por meio do reviramento 
daquilo que havia de mais firme e estável, o seu nome, a sua história familiar, a 
sua moral etc. 
Esse empreendimento, entretanto, somente foi possível porque, com 
Sade, Bataille aprendeu que a sexualidade humana é, antes de qualquer coisa, 
“[...] fissura: não em torno de nós para nos isolar ou nos designar, mas para 
marcar o limite em nós e nos delinear a nós mesmos como limite” (Foucault, 
2001, p. 29). Se a sexualidade humana é rasura, se ela é a marca do limite, é 
precisamente pelo que ela substitui a continuidade animal (a continuidade que 
o animal experimenta em relação ao seu meio e que faz com que ele esteja no 
mundo tal como a água está no interior da água (Bataille, 1993, [1973])), pela 
descontinuidade a partir da qual se instituem as interdições relativas ao corpo 
(marca da captura do corpo pela rede de linguagem e da conseqüente 
submissão da carne viva às coordenadas conceituais). Assimilada a lição 
sadiana, Bataille sabe muito bem que “a transgressão não é a negação da 
interdição”, mas aquilo que “a supera e a completa” (Bataille, 2004, [1957], p. 
97). Nesses termos, a condição primeira da transgressão seria precisamente o 
estabelecimento de um limite: estabelecidos os limites, a transgressão torna-se 
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praticável. De modo sucinto poder-se-ia dizer que o movimento que estabelece 
pontos-limite convoca a transgressão como complemento necessário: assim, 
por meio da violência exercida sobre o corpo do parceiro sexual os limites 
individuais entre os amantes seriam vencidos, mas seria também pela 
violência, aplicada agora sobre o corpo da linguagem, que se poderia extrair 
dela uma centelha do impossível. 
Reconhecida enquanto zona limítrofe, a sexualidade constitui o 
verdadeiro motor deste pensamento votado à transgressão. Isso explica em 
parte a ênfase que recebe na literatura batailliana o corpo sexuado, locus 
paradigmático da transgressão. Em seus escritos (sobretudo naqueles 
literários), o corpo comparece freqüentemente na iminência de ter subtraída 
sua unidade orgânica: unidade corporal transgredida em nome das pulsões 
parciais. Para Bataille, o corpo desmembrado na pluralidade das zonas 
erógenas, o corpo que adere ao protocolo da transgressão e que se move 
regido por ele, constituiria o próprio cerne da vida, coração daquilo que não se 
deixou mortificar completamente pelas exigências civilizatórias. Desse modo, 
conforme veremos ao longo do presente capítulo, ainda que a Cultura e seus 
dispositivos trabalhem a fim de submeter o corpo vivo ao regime mortificante 
das suas leis, na medida mesma em que ela interdita inaugura-se a 
possibilidade (ainda que para isso as transgressões mais radicais tenham de 
ser requisitadas) de abertura da experiência para o desmedido.  
Perseguido com obstinação ao longo da produção estético-filosófica de 
Bataille, o êxtase é um dos nomes atribuídos por ele ao impossível e encarna, 
fundamentalmente, uma tentativa de encaminhamento da experiência humana 
para além dos limites da razão e dos saberes petrificados. Se a sexualidade 
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demarca o limite, então o êxtase que arrebata o corpo sexuado durante a 
pletora sexual, o êxtase que arranca o corpo de sua submissão ao cálculo e à 
lei da utilidade só pode significar um lampejo do impossível3. Nesta 
perspectiva, a paixão pelo excesso revelada pelo imperativo da transgressão, 
amplamente difundido ao longo do pensamento batailliano, parece ser tributária 
da convicção de que a experiência humana, limitada em suas possibilidades 
pela razão e pela moral que impõem a utilidade como fim necessário e 
derradeiro de toda ação humana, pode realizar-se, em toda a sua intensidade, 
para além dos limites impostos pelos códigos comuns. 
Assumindo para si uma herança notadamente maldita (não apenas de 
Sade, mas também de Nietzsche e de Freud), Bataille confecciona uma obra 
que se opõe particularmente à utilidade, à normalidade e à sobriedade. Seu 
projeto estético e filosófico defende enfaticamente a subversão das formas de 
vida ditadas pela convenção como a única possibilidade de se transpor o 
abismo que separa a humanidade da experiência potencialmente livre das 
expectativas de garantia e de duração indefinida. Em decorrência disso, seu 
pensamento nunca cessou de apelar para a mobilização das forças extáticas 
da embriaguez, dos sonhos e das pulsões (Habermas, 2000). Para ele, 
somente por meio de gestos extremos o homem poderia ser arrancado do 
regime da racionalidade e da utilidade que lhe é correlata; unicamente pela 
                                                 
3 Em seu prefácio à edição argentina dos ensaios de Bataille, Silvio Mattoni postula a paixão 
batailliana pelo impossível como característica diferencial de um projeto votado à 
experiência. Para ele, o erotismo, o riso, o sacrifício, o gasto improdutivo e a ausência de 
Deus (motivos que sempre animaram os textos bataillianos), “[...] menos que ao 
pensamento, são termos que aludem à experiência. Isso é, ao impossível de pensar, ao 
impossível de escrever. Neste ponto em que o pensamento encontra seu limite, começa 
Bataille: uma experiência” (Mattoni, 2000, p. 7). Sendo o corpo vivo a sede da experiência, a 
sede do para-além-do-saber-conceitual, em Bataille ele será também o território de 





máxima violência a humanidade poderia romper com os imperativos culturais, 
que regulam a vida comum, a fim de retomar contato com sua porção mais 
íntima e, ao mesmo tempo, mais expressamente recusada. 
*** 
 No presente capítulo, pretendemos apresentar alguns dos aspectos 
gerais da literatura escrita por Georges Bataille, bem como o contexto no qual 
ela se insere. Em nosso percurso, destacaremos a importância de sua novela 
de estréia, a História do olho (Bataille, 2003, [1928]), para a formulação dos 
princípios de um pensamento cujo fundamento é o êxtase. Perseguiremos ali, a 
intuição de que, em Bataille, a Cultura é sobretudo pulsional: nascida 
inicialmente enquanto reação às intensidades do corpo, a Cultura, desde as 
suas mais antigas manifestações4 esteve sempre indissociavelmente ligada 
àquilo que a ultrapassa, fascinada pelo brilho extático que possuem o sexo e a 
morte. Nossos objetivos neste capítulo são portanto: a) identificar, a partir da 
narrativa do olho, o êxtase como fundamento do pensamento batailliano, 
destacando as interferências recíprocas entre a vida e a obra de Georges 
Bataille; b) investigar o sentido da intimidade entre o erotismo e a morte no 
contexto da História do olho (Bataille, 2003, [1928]); c) fundamentar a hipótese 
de que, em Bataille, a linguagem é por excelência uma casa de tortura na qual 
o sujeito se instala ao preço de sua mutilação; d) apresentar a relativa 
viabilidade batailliana enquanto uma reação particular a partir da qual se 
recoloca, em termos diversos e de modo afirmativo, a relação do homem com a 
                                                 
4 Conforme nos atestam as pinturas rupestres da caverna de Lascaux, em especial, aquela 
do Homem da cabeça de pássaro, objeto do interesse de Bataille em seu Breve história do 
erotismo (Bataille, 1970). Nela se vê “[...] um homem caído, que tem o rosto de pássaro e o 
sexo ereto. Este homem está estendido diante de um bisão ferido e que vai morrer. 
Morrendo diante do homem, o animal perde suas entranhas de modo horroroso (Bataille, 




 Ao longo de nosso percurso neste capítulo destacaremos o fato de que, 
assimilada a herança de Sade, de Nietzsche e de Freud, Bataille fez de seu 
projeto estético-filosófico uma via de acesso ao deslimite, via que conduz à 
paradoxal experiência do impossível – cujo ponto de chegada, conforme 
veremos, é a poesia. Além disso, destacaremos o fato de que, tanto na 
narrativa do olho quanto em outros momentos do pensamento batailliano, o 
êxtase dos corpos entregues à pletora sexual comunica uma intimidade 
imprevista entre a vida e a morte. Ao final demonstraremos que o pensamento 
batailliano, consagrado ao impossível, aponta para a possibilidade de uma 
experiência com a vida a se realizar fora do campo das injunções morais, na 
intensidade própria à convulsão e à vertigem. Nosso itinerário no presente 
capítulo não se prendeu à seqüência cronológica da obra batailliana. Se, 
entretanto, partimos do escrito de estréia de Georges Bataille, foi somente por 
entendermos que este é um campo privilegiado para elaborar nossas questões 
de pesquisa. Começaremos portanto pela apresentação do avesso da vida 
ordinária que toma forma na História do olho (Bataille, 2003, [1928]). 
  
1.1 - a vida pelo avesso 
A História do olho (Bataille, 2003, [1928]) é uma obra estranha. 
Publicada clandestinamente em 1928, sua primeira versão trazia a assinatura 
de um tal Lord Auch. O título anuncia literalmente uma das suas principais 
características: em sua forma exata ou em suas muitas variações metafóricas, 
o olho figura ali enquanto elemento organizador do seu sistema imagético. 
Instituído enquanto tal como o centro de gravidade da narrativa, ele é tomado 
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para além daquela que é reconhecidamente a sua função mais elementar: ver. 
Subtraída a visão, nós o vemos transfigurar-se no prato de leite do gato, no 
olho-do-cu, nos ovos crus ou cozidos (que por sua vez se ligam, pela 
coincidência entre as suas formas5, aos testículos), no olho-solar, no olho-lua 
etc. Recusando o bom e o belo ideais, a História do olho (Bataille, 2003, [1928]) 
apresenta um horrível espetáculo que atrai paradoxalmente pelo que nele 
existe de mais repugnante: o olho desfigurado e opaco, imagem grotesca a 
partir da qual se alicerça uma relação amorosa intensa e, ao mesmo tempo, 
muda. 
A História do olho (Bataille, 2003, [1928]) é a história da fascinação pelo 
olho-objeto e também pelas suas muitas variações metafóricas, mas é ainda a 
história do amor pelo corpo e pelas coisas do mundo. Ou talvez seja 
simplesmente uma história do amor à carne que se edifica “à beira do 
inenarrável” (Nunes, 2009, p. 315). 
                                                 
5 Na História do olho há toda uma ampla série de equivalências: a) “o cu de Simone”/ “uma 
poderosa súplica” (Bataille, 2003, [1928], p. 26); b) “as regiões pantanosas do cu”/ “os dias 
que ameaçam enchente e tempestade, ou os vapores sufocantes dos vulcões que ainda 
não entraram em atividade, como o presságio de um desastre” (Bataille, 2003, [1928], p. 
38); c) “a urina”/ “salitre” (Bataille, 2003, [1928], p. 45); d) “relâmpago”/ “penico de terracota 
abandonado num dia chuvoso de outono sobre o telhado de zinco de uma lavanderia de 
província (Bataille, 2003, [1928], p. 45); e) “a palavra urinar”/ “burilar os olhos com uma 
navalha, algo vermelho, o sol” (Bataille, 2003, [1928], p. 51); f) “o ovo”/ “um olho de vaca” 
(Bataille, 2003, [1928], p. 51); g) “a clara do ovo”/ “o branco” (Bataille, 2003, [1928], p. 51); 
h) “a gema”/ “a pupila” Bataille, 2003, [1928], p. 51); i) “o cheiro do cu, dos peidos”/ “o cheiro 
da pólvora” (Bataille, 2003, [1928], p. 51); j) “um jato de urina”/ “um tiro visto como uma luz” 
(Bataille, 2003, [1928], p. 51); k) “lua”/ “sangue das mães”/ “menstruações de odor 
repugnante” (Bataille, 2003, [1928], p. 59); l) “irrealidade úmida da luz solar”/ “tourada do dia 
7 de maio” (Bataille, 2003, [1928], p. 66); m) colhões crus/ “globo ocular” (Bataille, 2003, 
[1928], p. 67); n) o “móvel feérico”/ “os segredos perfumados de um corpo” (Bataille, 2003, 
[1928], p. 73); k) “hóstias”/ “esperma de Cristo” (Bataille, 2003, [1928], p. 78) etc. Por meio 
desse procedimento literário, Bataille transgride os usos comuns da linguagem despertando-
na de seu sono: movimento retomado. Em 1931 ele dirá “claro está que o mundo é paródia 
pura, quer dizer que toda coisa vista é paródia de outra, ou a mesma coisa mas com uma 
forma que decepciona” (Bataille, 1985, [1931], p. 12). Nessa afirmação pode-se ler a 
insuficiência do conceito naquilo que ele tenta nomear a vida e o acontecimento, por isso o 
jogo de equivalências realiza em ato a liberação da palavra em relação aos seus sentidos 
usuais fazendo surgir assim imagens totalmente imprevistas. Tal como a heroína da História 
do olho, é legítimo dizer que Bataille joga “alegremente com as palavras [...] desenvolvendo 




No universo à parte dos jovens amantes que protagonizam a narrativa, a 
regra é um gozo que somente pode ser alcançado por meio dos procedimentos 
mais extremos. Fora da jurisdição da lei ou dos imperativos que constituem a 
moral adulta6, entregues à urgência desesperada dos seus jogos amorosos, 
eles pretendem nada menos do que o impossível: não os interessa a satisfação 
sexual ou o prazer que se pode extrair dos jogos sexuais, o que eles 
perseguem parece ser sempre uma angústia sem nome. Entretanto, se, a rigor, 
os imperativos da moral bem como a sua lei não consegue alcançá-los, coagi-
los ou puni-los, isso não significa que não haja nenhuma lei em seu horizonte. 
A impotência da lei e da moral prefigura, na História do olho, a existência de 
uma outra lei, ou, mais apropriadamente, de uma lei às avessas: imperativo 
implacável que exige empenho integral nas mais variadas e extremas formas 
de transgressão. Aquilo que Bataille enuncia a propósito dos protagonistas de 
Wuthering Heights parece ser integralmente aplicável aos personagens dde 
sua história primeira: “Não há lei nem força, convenção nem piedade” (Bataille, 
1989, [1957], p. 16) que seja capaz de detê-los, devotos que são do “partido do 
Mal” (Bataille, 1989, [1957], p. 19). 
Realizando seus desejos com um ímpeto cuja intensidade anuncia 
                                                 
6 Ao longo da narrativa do olho, os adultos nunca são mais do que espectadores. Em geral, a 
ação é conduzida sempre por Simone e/ou pelo narrador, e mesmo nas cenas em que 
ambos são surpreendidos em seus jogos dissolutos, naqueles momentos em que a 
autoridade paternal aparentemente é convocada para servir de freio moral, os adultos, 
inertes, apenas comparecem para serem humilhados: “sua mãe surpreendeu nossa 
brincadeira, mas aquela mulher tão doce, embora tivesse uma vida exemplar, limitou-se na 
primeira vez a assistir à brincadeira sem dizer palavra, de modo que nós nem percebemos 
sua presença: acho que não conseguiu abrir a boca, de tanto pavor. Quando terminamos 
(correndo para arrumar a desordem), demos com ela de pé no vão da porta. 
  “- Faça de conta que não viu nada - disse Simone, continuando a limpar o cu. 
  “Saímos sem pressa. 
  “Alguns dias depois, enquanto fazia ginástica comigo nas vigas da garagem, Simone 
mijou em cima daquela senhora que, sem se dar conta, havia parado debaixo dela. A velha 
se desviou, olhando-nos com seus olhos tristes e com um ar tão desamparado que nos 
incitou a retomar as brincadeiras. Simone caiu na gargalhada, engatinhando, exibindo o cu 
na minha cara; eu levantei sua saia e comecei a punheta, louco por vê-la nua diante da 
mãe” (Bataille, 2003, [1928], p. 29-30). 
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parentesco com as grandes convulsões naturais, o narrador, sua cúmplice 
Simone e todos os outros personagens que eles acabam enredando em sua 
história renunciam, voluntária ou forçadamente, à integridade de seus corpos. 
No ponto extremo ao qual eles se deixam levar pela experiência erótica, 
excedem-se todos os limites individuais: entregando-se sem reservas a um 
processo de dissolução que ameaça terminar em sua aniquilação definitiva, os 
jovens dissolutos experimentam o êxtase da consubstanciação alucinada, tão 
terrível quanto desejada. 
Integrados entre si, eles são devolvidos à intimidade dos corpos e 
também à intimidade com o mundo. Para eles, a vida representa apenas um 
estado transitório entre o que foram no princípio e o que voltarão a ser um dia: 
tal como a substância orgânica que se entregasse intencionalmente à 
decomposição simplesmente para poder regressar ao seu estado mais original, 
completamente reintegrada à natureza7. Disso decorre que, no contexto da 
História do olho, a sexualidade se apresente sempre enquanto “a negação do 
isolamento do eu, que só conhece o desfalecimento ao se exceder, ao se 
ultrapassar no abraço em que a solidão do ser se perde” (Bataille, 1989, [1957], 
p. 13). Por ela se alcança a negação das identidades e dos códigos de bolso8 
que lhes dão suporte, negação essa que se realiza por meio da carne, sob a 
                                                 
7 Em um trecho de Minha mãe (Bataille, 1985, [1957]), Bataille recoloca essa questão a partir 
dos seguintes termos: “Pierre! você não é filho dele, mas o fruto da angústia que eu sentia 
nos bosques. Você vem do terror que experimentava quando estava nua nos bosques, nua 
como os animais e, trêmula, gozava. Pierre, eu gozava durante horas, espojando-me na 
podridão das folhas: você nasceu desse gozo. Eu nunca me rebaixarei com você, mas você 
precisava saber; Pierre, se quiser, deteste seu pai, mas se não fosse eu, que mãe teria 
podido falar-lhe da raiva inumana de que você vem?” (Bataille, 1985, [1957], p. 72). Aqui, 
Pierre toma conhecimento do que está em sua origem: o êxtase erótico da 
consubstanciação revela o paradoxo de um gozo que engendra o humano a partir do 
inumano: fusão dos contrários, irresistível atração de antípodas.  
8 A expressão códigos de bolso, aqui utilizada, serve para designar, de modo aproximado, os 
códigos socialmente compartilhados a partir dos quais os indivíduos se representam e 
representam também o mundo. Importa destacar a fixidez relativa de tais códigos, dotados 
de um valor que não é apenas social, mas sobretudo pessoal. Assim, os códigos de bolso 
se oporão neste trabalho, por exemplo, à plasticidade da poesia.  
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forma da irrestrita abertura de um corpo ao outro: por isso, o narrador dirá 
referindo-se a Simone: “parecia-me, no entanto, que seus olhos procuravam, 
na noite, esse ponto de ruptura do meu corpo” (Bataille, 2003, [1928], p. 47). 
O ápice desse movimento de desintegração que visa, paradoxalmente, a 
integração plena, pressupõe o transbordamento de todos os limites individuais 
de um corpo: ruptura, por meio de uma violência elementar, da existência em 
sua forma descontínua9. Referindo-se ao primeiro encontro entre ele, Simone e 
Marcela, o narrador descreve uma cena brutal na qual os corpos, invadidos 
pelo êxtase erótico, comunicam a implosão dos limites individuais. É nessa 
paisagem dominada pela fúria da natureza e dos corpos, que o narrador e 
Simone introduzem Marcela na devassidão dos seus jogos amorosos: 
 
[...] o céu ameaçava uma tempestade e, com a noite, grossos 
pingos de chuva haviam começado a cair, aliviando a tensão 
de um dia tórrido e sem ar. O mar fazia um barulho enorme, 
dominado pelos fortes estrondos dos trovões, e os relâmpagos 
permitiam ver, como à luz do dia, os dois cus excitados das 
meninas então emudecidas. Um frenesi brutal agitava nossos 
três corpos. Duas bocas juvenis disputavam meu cu, meus 
colhões e meu pau, e eu não parava de abrir pernas úmidas de 
saliva e porra. Era como se eu quisesse escapar do abraço de 
um monstro, e esse monstro era a violência dos meus 
movimentos. A chuva quente caía torrencialmente e 
encharcava nossos corpos. A violência dos trovões nos 
assustava e aumentava a nossa fúria, arrancando-nos gritos 
que ficavam mais fortes a cada relâmpago, ante a visão de 
nossos sexos. Simone havia encontrado uma poça de lama e 
se chafurdava nela: masturbava-se com a terra e gozava, 
açoitada pelo aguaceiro, minha cabeça espremida entre suas 
pernas enlameadas, o rosto mergulhado na poça onde ela 
esfregava o cu de Marcela, a quem abraçava por trás, a mão 
puxando as coxas e abrindo-as com força. (Bataille, 2003, 
                                                 
9 Para Bataille (2004, [1957]), a descontinuidade representa uma conseqüência da 
reprodução sexuada. Isso porque, “os seres que se reproduzem são distintos uns dos 
outros, e os seres reproduzidos são distintos entre si como são distintos daqueles dos quais 
eles se originaram. Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os 
acontecimentos de sua vida podem ter um interesse para os outros, mas ele é o único 
interessado. Ele nasce só. Ele morre só. Entre um ser e outro há um abismo, uma 
descontinuidade” (Bataille, 2004, [1957], p. 21). Assim, se Bataille fala de ruptura da 
descontinuidade, ele refere-se a dois movimentos fundamentais: o sexo e a morte. Isso na 
medida em que a reprodução, segredo do erotismo, condena, desde o princípio, esse novo 
ser descontínuo (produto da reprodução) à morte.  
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[1928], p. 26-27) 
 
Nesse episódio que toma parte ao final do primeiro capítulo da novela, é 
possível identificar a presença de uma total reversibilidade entre os 
personagens e os elementos da natureza. Assim, ao mesmo tempo em que o 
arrebatamento sexual ao qual eles se entregaram parece ter sido 
desencadeado pela tempestade que então se anunciava, é possível que toda 
essa excitação que transtorna os elementos naturais tenha sido induzida 
justamente pela fúria dos amantes: o erotismo dos corpos excita a natureza e é 
por ela inflamado.  
Separada do mundo adulto10, governado pelas restrições morais 
culturalmente instituídas sobre o território da sexualidade, a narrativa se 
desenrola perto do coração selvagem da vida. Sua atmosfera parece ser 
aquela dos sonhos. A clareza da linguagem empregada pelo narrador 
intensifica consideravelmente aquilo que a história tem de mais perturbador: a 
tensão permanente instituída pela violência e pelo desregramento que 
caracterizam a conduta sexual dos jovens devassos, cujo ponto de chegada é 
nada menos do que um convite à constatação de uma ligação indestrutível 
entre o erotismo que transtorna os corpos e o tormento da morte. Isso porque, 
tal como nos revela seu autor, “o que significa o erotismo dos corpos senão a 
                                                 
10 Comentando o mundo infantil de Wuthering Heights, Bataille constrói o seguinte quadro da 
infância: “É a vida passada em corridas selvagens pela charneca, no abandono das duas 
crianças, que então não sofria nenhuma coerção, nenhuma convenção (senão a que se 
opõe aos jogos da sensualidade; mas, em sua inocência, o amor indestrutível das duas 
crianças se colocava num outro plano) talvez mesmo este amor seja redutível à recusa de 
renunciar à liberdade de uma infância selvagem, que as leis da sociabilidade e da polidez 
convencional não modificaram” (Bataille, 1989, [1957], p. 14). O mundo infantil caracteriza-
se portanto pela oposição que ele representa no que concerne às regras socialmente 
compartilhadas pelos adultos: ainda não coagidas, ainda não alcançadas pela rigorosa lei 
que se impõe como condição indispensável à vida comum. Por isso pode-se dizer delas que 
são livres. Sua inocência, não diz respeito ao desconhecimento do Mal, mas à verdadeira 
condição de exceção em que elas se situam em relação à lei que governa o mundo adulto. 




violação do ser dos parceiros? Uma violação limítrofe ao limiar da morte? 
Limítrofe ao ato de matar?” (Bataille, 2004, [1957], p. 28). Imersos em uma 
obscena fantasia desprovida de qualquer freio moral, o narrador e sua cúmplice 
Simone pretendem o impensável, e tendo adotado o impossível como projeto 
pessoal, a lei que o narrador, Simone e seus cúmplices violam é, antes de 
qualquer outra, “a lei da razão” (Bataille, 1989, [1957], p. 20). 
Neste ponto cabe ressaltar que a clareza da linguagem empregada pelo 
narrador não torna, de modo algum, a narrativa mais simples. Na verdade, a 
condensação extrema imposta por ele à linguagem empregada neste escrito 
produz trechos de extremo lirismo onde aquilo que poderia ser meramente a 
descrição de uma cena erótica resvala subitamente para a poesia: ruptura 
momentânea da narratividade em nome da composição de certas imagens 
fulgurantes. Conforme se verifica no trecho abaixo, o efeito alcançado na 
narrativa em razão de sua condensação é, portanto, a amplificação de sua 
força expressiva: 
 
o selim de couro colava-se ao cu pelado de Simone que, 
fatalmente, se masturbava ao girar as pernas. O pneu de trás 
desaparecia, aos meus olhos, diante da rachadura da bunda 
nua da ciclista. O movimento rápido de rotação da roda era, de 
resto, equivalente à minha ânsia, àquela ereção que já me 
arrastava ao abismo do cu colado ao selim. O vento tinha 
abrandado um pouco, parte do céu já estava coberta de 
estrelas; pensei que, sendo a morte a única saída para minha 
ereção, uma vez mortos Simone e eu, o universo da nossa 
visão pessoal substituído por estrelas puras, realizando a frio o 
que me parecia ser o fim da minha devassidão, uma 
incandescência geométrica (coincidência, entre outras, da vida 
e da morte, do ser e do nada) e perfeitamente fulgurante. 
(Bataille, 2003, [1928], p. 46-47) 
 
Nesse universo delirante e dominado pelo êxtase, mas também pela 
necessidade de transgredir os imperativos morais, a sexualidade comparece 
em seus aspectos mais terríveis e grotescos. A narrativa exibe um variado 
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repertório daquilo que no início do século XX havia sido descrito como 
pertencente à ordem das aberrações sexuais. Nenhuma semelhança com o 
texto freudiano sobre as teorias sexuais infantis (Freud, 1974, [1905]) parece 
ser mera coincidência: para além da crença em uma pretendida relação com a 
realidade objetiva, destaca-se ao longo da narrativa a importância das fantasias 
e o papel desempenhado por elas na vida das personagens; para além de 
qualquer estabilidade supostamente engendrada pela organização genital (que 
deveria figurar enquanto dominante no registro da sexualidade ao final do 
desenvolvimento psicossexual) celebra-se ali o primado da pulsão parcial.  
Entretanto, seria um equívoco grosseiro acusar de gratuito o caráter 
anômalo da sexualidade tal como ela é descrita ao longo da narrativa. Menos 
do que pretender chocar o leitor pela mera descrição de certas condutas 
sexuais comumente compreendidas como perversas, a intenção que determina 
a escolha deste tema parece ser a seguinte: construir uma crítica vigorosa 
contra qualquer naturalidade suposta no que diz respeito à sexualidade 
humana (crítica que opera pela demonstração de que a suposta naturalidade 
dos códigos instituídos não passa de artifício ordenador comum). 
Desnaturalizar a sexualidade como também a hierarquia social e 
familiar, funciona na História do olho enquanto artifício literário para alcançar na 
prosa aquela força expressiva própria da poesia: soberano exercício de impor à 
linguagem conceitual torções e usos não catalogados pelos códigos comuns11. 
Diferente do Sade que pretendia escrever tudo (André, 1995), a narrativa do 
                                                 
11 Em seu A noção de despesa, Bataille reconhece a proximidade entre a poesia e o sacrifício: 
“o termo poesia, que se aplica às formas menos degradadas, menos intelectualizadas da 
expressão de um estado de perda, pode ser considerado como sinônimo de despesa: 
significa, com efeito, do modo mais preciso, criação por meio da perda. Seu sentido, 
portanto, é vizinho do de sacrifício” (Bataille, 1975, [1949], p. 32). Vale lembrar que, de 
acordo com a concepção expressa de Bataille nesse escrito, o horror e a angústia 
produzidos pela literatura e pelo teatro estão diretamente relacionados ao fato de serem 
eles expressões particulares da “perda trágica”. 
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olho caracteriza-se pela extrema condensação da matéria narrada, pelo rigor 
formal a partir do qual as imagens construídas ao longo da narrativa se 
estruturam a fim de formar uma nova sintaxe do mundo – na qual estão sob 
suspeita tanto os elementos que compõem a ordem discursiva comum quanto 
as relações de subordinação que a eles se aplicam. Recusando tudo aquilo 
que poderia ser chamado de normal (ou mesmo convencional), as práticas 
sexuais que proliferam ao longo da história são as mais perversas e abjetas. 
Assim degradada, a sexualidade se afirma enquanto dispêndio improdutivo, 
gasto excessivo e totalmente estéril. O corpo ali, por sua vez, não se encontra 
submetido às restrições da moral sexual civilizada12 e, portanto, segue 
revelando-se ao longo da narrativa como uma zona erógena irrestrita. 
Elogio do esgotamento completo das forças vitais, o erotismo revelado 
pela conduta dos jovens amantes é portador de uma violência permanente e 
excessiva. Por esse motivo, em nenhum momento da narrativa ele se 
apresenta como fonte de alívio ou saciedade, mas mantém-se, do princípio até 
o final da história, enquanto uma urgência incontrolável que desafia 
permanentemente as possibilidades físicas e psicológicas desses infantes cujo 
desejo encontra-se ligado, de modo indissociável, à angústia. Seguindo 
unicamente os imperativos de sua vontade infernal, os protagonistas da 
História do olho emergem “no nada, sem Deus, sem desculpas, com uma 
responsabilidade total” (Bataille, 1989, [1957], p. 30). 
 
 
                                                 
12 Com este termo gostaríamos de sublinhar a submissão do corpo à Lei que ocorre como 
conseqüência da entrada do homem no regime da linguagem. O termo faz referência ao 
texto Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna, onde Freud (1974, [1908]) realiza 
a primeira das suas exposições pormenorizadas a respeito do antagonismo que ele percebe 
haver entre a vida pulsional e as exigências impostas aos indivíduos pela civilização. 
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1.2 - Simone, Edwarda ou o domínio do instante 
Em um capítulo que sucede ao desfecho da história13, o autor revela o 
seu Plano para uma continuação da História do olho (Bataille, 2003, [1928]). 
Nesse minúsculo esboço de continuação conhecemos o destino imaginado por 
ele para sua jovem devassa: após quinze anos de excessos, ela entra por 
engano em um campo de concentração e então, aos trinta e cinco anos, numa 
exaltação que ultrapassa tudo o que pode ser imaginado, completamente 
indiferente às pancadas infligidas a ela pelo carrasco e às súplicas de uma 
interna devota que pretendia convertê-la, Simone “[...] morre como quem faz 
amor [...]” (Bataille, 2003, [1928], p. 93). 
Nenhum final poderia ser mais verossímil do que este: Simone, a 
heroína às avessas da História do olho, morreria experimentando a mesma 
exaltação perseguida com persistência durante toda a sua trajetória de vida. 
Sua ousadia, reafirmada a cada seqüência narrada, aliada à sua profunda 
devoção pelas suas angústias mais fundamentais, faz dela alguém que se 
entrega ao carrasco como quem se entregasse ao amante ansiosamente 
aguardado. É como se, por meio desse ato irreversível, ela vislumbrasse a 
possibilidade de atingir o ponto derradeiro, o efêmero instante de 
materialização deste impossível para o qual toda a sua vida fora endereçada. 
Seus quinze anos de luxúria e devassidão serviram-lhe apenas como 
preparação para uma realização ainda maior: se ela se entrega ao verdugo, é 
menos por resignação do que pelo reconhecimento de que ele desempenha, 
                                                 
13 Utilizamos como referência principal para o nosso trabalho, a edição brasileira publicada 
pela Cosac Naify, em 2003, traduzida e apresentada por Eliane Robert Moraes. Sua 
estrutura reproduz aquela que encontra-se na abertura do volume primeiro dos doze 
volumes que formam as Obras Completas de Georges Bataille, publicada a partir de 1970 
pela Gallimard: a História do olho, as Reminiscências, o Plano para uma continuação da 
História do olho, W.-C. Prefácio à História do olho e o verbete Olho.   
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dentre todos os ofícios, aquele que ela reconhece como o mais sagrado. Se, 
por outro lado, ela recusa converter-se, mesmo na iminência de sua morte ao 
deus cristão invocado pela fiel que insiste em tentar convencê-la, é porque não 
enxerga nenhuma oposição entre aquilo que ela entende ser a verdade sobre o 
sagrado e o êxtase no qual toda a sua conduta devassa encontra-se ancorada. 
 A desmesura que marca o caráter de Simone é a mesma a partir da qual 
Madame Edwarda poderia ser definida. Aberta diante de seu parceiro, Edwarda 
exibe sua face extática – os olhos terrivelmente revirados pelo êxtase. Em sua 
garganta, nenhum adereço mas sim “um longo estrangulamento” (Bataille, 
1981, [1941], p. 81). O narrador a encontrara nua, em uma mesa de bordel, 
afrontando a todos com a língua para fora e gestos de louca. Angustiado, tal 
como o narrador-protagonista da História do olho (Bataille, 2003, [1928]), ele se 
diz arrancado de seu embrutecimento por essa voz que lhe pergunta: 
 
 - Você quer ver os meus trapos? dizia. 
Com as duas mão crispadas na beirada da mesa, virei-me para 
ela. Estava sentada, uma das pernas levantada, coxas 
afastadas: para abrir a fenda mais ainda, ela puxava a pele dos 
dois lados, com as mãos. Assim, os “trapos” de Edwarda 
olhavam para mim, peludos e rosados, cheios de vida como um 
polvo repugnante. Balbuciei docemente: 
 - Por que está fazendo isso? 
 - Veja, disse ela, eu sou DEUS... (Bataille, 1981, [1940], p. 82) 
 
 Naquele instante, com esse gesto realizado sem qualquer pudor 
Edwarda havia precipitado o pobre narrador para o fundo de sua noite. Agora, 
embora ele ainda dividisse o espaço do bordel com outros tantos homens e 
mulheres que lotavam o lugar, a sacerdotisa do Mal o havia arrebatado 
inteiramente para si: é o narrador quem afirma, “no absurdo do bordel e na 
confusão que me envolvia [...], permanecia estranhamente suspenso, como se 
Edwarda e eu estivéssemos perdidos numa noite de vento, frente ao mar” 
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(Bataille, 1981, [1940], p. 83). Abrindo-se diante dele Edwarda revelava não 
apenas seu sexo úmido, desdobrável origami de carne, mas a imanência 
própria a tudo aquilo que é vivo. Do interior dessa imanência ela declara ser 
Deus, um Deus novo e radicalmente diferente daquele das metafísicas por 
certo: uma divindade cuja mensagem não reenvia a nada que não seja a vida 
que pulsa nos corpos. O seu reino é deste mundo e nada mais. “Sua presença 
tinha a simplicidade ininteligível de uma pedra” (Bataille, 1981, [1940], p. 87), a 
simplicidade que tem tudo aquilo que é sem-além. Edwarda está aberta sem 
reservas “à morte, ao suplício, à alegria” (Bataille, 2004, [1957], p. 426), ela 
está aberta sem reservas à experiência, seja ela qual for. No estado de 
convulsão extática em que se encontra, ela geme e grita aterrorizada: o grito 
que lhe escapa da boca desfigurada é, entretanto, “uma imensa aleluia, perdida 
no silêncio sem fim” (Bataille, 2004, [1957], p. 426). 
  Simone e Edwarda são belas e jovens. Por algum tempo não seria de 
todo improvável que elas pudessem passar desapercebidas na multidão de 
pessoas convencionais. Mas a paixão de ambas pelo que existe de mais 
inaceitável não demoraria a se revelar, e logo seu estado permanente de 
perturbação se tornaria evidente:  
 
Em geral Simone é uma pessoa simples. É alta e bonita; nada 
tem de angustiado no olhar ou na voz. Mas é tão ávida por 
qualquer coisa que perturbe os sentidos, que o menor apelo 
confere ao seu rosto uma expressão que evoca o sangue, o 
pavor súbito, o crime, tudo o que arruína definitivamente a 
beatitude e a consciência tranqüila. (Bataille, 2003, [1928], p. 
25) 
 
 É Simone quem desencadeia a abertura do narrador e dos demais 
personagens da narrativa do olho para o impossível. É ela quem desencadeia o 
frenesi orgiástico que explode na vizinhança levando o narrador a ter de fugir 
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de casa (para depois vir abrigar-se em sua casa) e Marcela a ser internada 
pela família numa casa de saúde, antes que ela terminasse enforcando-se 
dentro de um armário normando. Simone é a encarnação dessa abertura para 
o acontecimento imprevisto, o acontecimento qualquer. E se é por meio dela 
que o narrador da História do olho consegue encontrar um sentido para a sua 
vida, é somente na medida em que esse sentido encontrado nada tem de 
absoluto, de mais verdadeiro ou de mais fundamental. O sentido descoberto 
por ele diz respeito unicamente ao acontecimento, à possibilidade de integrar 
ao universo conceitual aquilo que ameaça dissolvê-lo, a saber, a contingência: 
“o cansaço me impunha uma necessidade de dar, apesar de tudo, um sentido à 
minha vida. Ela só o teria à medida que eu conseguisse aceitar uma série de 
acontecimentos” (Bataille, 2003, [1928], p. 36). Trata-se portanto da 
necessidade de alcançar um sentido que, não tendo sido petrificado pelo amor 
a uma verdade essencial, seja tão móvel quanto o é a própria experiência. Um 
sentido móvel, tão aberto à vida e às suas intensidades quanto o sexo úmido 
de Edwarda esteve aberto para o narrador de sua história. Somente um sentido 
portador de tal abertura para o indefinido poderia ser celebrado por Bataille: um 
sentido que seria, paradoxalmente, a afirmação da precariedade de todo 
conceito em relação à vida. 
 Abertas como estão à vida, Simone e Edwarda deploram “as relações 
inteligíveis que o conhecimento elabora” (Nunes, 2009, p. 103); não lhes 
interessa outra coisa senão subverter a “ordem lógica dos conceitos, a 
fisionomia comum do universo e a banalidade do cotidiano” (Nunes, 2009, p. 
103). Tendo abandonado esse estado comum no qual os laços interpessoais 
se instituem e se sustentam a partir de um esforço formal, elas entregam-se ao 
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“domínio do ser amorfo” (Nunes, 2009, p. 103). Nesse novíssimo território, a 
perda do nome é correlata à perda de sua própria individualidade, equivalente 
à sua consubstanciação com o mundo ao redor e com o ser dos amantes. E se 
o laço que sustenta as relações comuns extrai sua força coesiva da 
estabilidade conferida por ele aos seres que ele liga entre si, o laço que liga 
Simone e Edwarda aos seus, é inteiramente pulsional: um laço que tem sua 
origem e seu fim no corpo vivo, um laço que é menos identidade do que 
intensidade e que somente pode existir quando “a identidade do Eu 
convencional foi trocada pela identidade real com a matéria da vida” (Nunes, 
2009, p. 105). A identificação com a matéria da vida é o abismo no qual 
Simone e Edwarda se precipitam, arrastando consigo todos aqueles que as 
cercam. Esse abismo, “é o próprio abismo da existência, que nada sustenta” 
(Nunes, 2009, p. 105). No abismo infernal da “existência pura, contingente, 
irredutível ao controle da vontade e do entendimento” (Nunes, 2009, p. 119), o 
tempo que vigora é sempre o tempo presente: o “domínio do instante” (Bataille, 
1989, [1957], p. 19) finalmente reencontrado.  
  
1.3 - a letra e a vida 
 Noutro capítulo, espécie de curto epílogo localizado ao final da história, o 
autor examina as conexões que ligam suas lembranças aos episódios que 
integram a história narrada. Procedimento inusitado por meio do qual “o 
suposto ‘eu’ do narrador se duplica abertamente em um ‘eu’ real” (Leiris, 2003, 
p. 195) que vasculha sua memória destacando os eventos de sua infância e 
juventude que o marcaram mais profundamente. Por meio dessa exegese 
autobiográfica, ele identifica certas imagens que subsistiram na memória ao 
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desgaste imposto pelo tempo: testemunhas de um passado que insiste em 
fazer-se presente. Tão presente que foi inevitável vê-lo despertar, reanimado, 
no exato momento em que, trabalhando na elaboração da narrativa do olho, o 
autor procurava justamente pela “[...] maior das obscenidades” (Bataille, 2003, 
[1928], p. 88).  
Na primeira edição do livro, em 1928 (cuja tiragem fora de apenas cento 
e trinta e quatro exemplares) esse epílogo apareceu com o título de 
Coincidências. Nas edições seguintes14, entretanto, ele passou a chamar-se 
Reminiscências. A mudança, por sua vez, não atingiu somente o título do 
capítulo, mas foi acompanhada de uma profunda reestruturação do texto que o 
compunha. O resultado desse procedimento de reformulação foi o 
estabelecimento de um escrito mais conciso e ainda mais bem acabado 
formalmente, além de mais rigorosamente adequado ao conjunto formal do 
pensamento de seu autor. Entretanto, sobre este ponto, Michel Leiris apresenta 
a seguinte opinião: 
 
De uma versão à outra, o fosso que se abriu entre as duas 
partes e, com isso, entre o “eu” real e o “eu” do narrador mostra 
que se exerceu uma autocrítica precisa: ora engajado a fundo 
na reflexão propriamente filosófica, Bataille parece, por um 
lado, julgar mais severamente seu ensaio de exegese e, por 
outro, recusar-se a admitir que sua empresa tenha tido um 
caráter essencialmente gratuito. Se pensasse diferentemente, 
qual razão teria, não apenas de encurtar e diminuir 
tipograficamente a exegese, mas ainda de amputá-la [...] e, no 
âmbito de sua busca geral por uma redação mais cerrada, de 
expurgar a ficção de alguns detalhes de escrita ou de invenção 
que justamente acusavam (por vezes com ironia) sua natureza 
romanesca? Assim emendada, a obra ganha em rigor, sem 
nada perder de sua força corrosiva; mas, para quem a leu 
primeiro em sua forma mais original, é difícil – por ínfima que 
seja a diferença global – desligar-se da primeira versão, a mais 
espontânea e correlativamente a mais provocante. (Leiris, 
2003, p. 106-107) 
 
                                                 
14 Referimo-nos aqui às edições de “Sevilha, 1940” e de “Burgos, 1941” (Leiris, 2003, p. 105). 
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A substituição de um título por outro parece ter servido, entre outras 
coisas, para realçar a intenção do autor de apresentar certos fragmentos de 
sua história pessoal que, por menos presentes que aparentassem estar, 
permaneceram assediando sua memória e produzindo efeitos em sua vida. 
Assim procedendo, menos do que simplesmente apontar para uma identidade 
total e completa entre o vivido e o narrado, o autor reafirma sua necessidade 
pessoal de reescrever o passado: necessidade particular de deformá-lo até 
que, acrescentado do sentido mais obsceno, ele pudesse ganhar vida 
autônoma na forma de literatura. 
Sem dúvida, a presença explícita das reminiscências atesta, 
literariamente, o mútuo pertencimento entre a vida e a escrita de Georges 
Bataille. Todavia, se a vida é sempre o motor e a matéria da obra artística, 
transformá-la em arte requer necessariamente de seu artífice um rigoroso 
trabalho de composição, trabalho esse menos interessado em transcrever 
integralmente os acontecimentos vividos por ele ou por outrem do que em 
imaginar, de modo verossímil, como eles poderiam ter sido. Isso precisamente 
porque, para o sujeito em questão, “uma visão imediata da vida é pobre, 
comparada àquela que a reflexão e a arte do historiador elaboram” (Bataille, 
1989, [1957], p. 91). 
O fato de haver, ao final da narrativa do olho, um capítulo destinado 
explicitamente a apresentar ao leitor as conexões existentes entre a vida do 
autor e a sua obra, certamente soaria estranho àquela parte da crítica literária 
que, herdeira de um “esteticismo mal compreendido” (Candido, 1975, p. 29), 
defende com todas as forças a necessidade de que todo julgamento estético 
esteja livre de qualquer contaminação relativa à biografia do autor ou a outros 
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dados exteriores à obra. Entretanto, a escolha feita pelo autor da narrativa do 
olho, nesse caso particular, por uma análise baseada na comparação e no 
estabelecimento de pontos de conexão entre o literário e o não-literário, 
pressupõe que, em sua opinião, o texto não anula os elementos não-literários 
“ao transfigurá-los e, sendo um resultado, só pode ganhar pelo esclarecimento 
da realidade que serviu de base à sua realidade própria” (Candido, 1975, p. 34, 
grifo do autor).  
Mas, o ponto mais decisivo desse pequeno capítulo acrescentado ao 
final da novela do olho parece ser mesmo o seguinte: a surpresa do autor no 
momento em que ele se reconhece em sua história narrada. Mais do que a 
simples apresentação daquilo que liga os acontecimento de sua vida à sua 
obra, nesse apêndice da História do olho somos informados sobre o 
aparecimento totalmente inconsciente e nada intencional de tais conexões. Na 
verdade, é o próprio autor quem afirma que seu projeto nunca foi, 
conscientemente, escrever uma autobiografia. Não por acaso ele se diz 
surpreendido ao final da elaboração da história ao encontrar tantos pontos de 
contato entre o narrado e o vivido. Paradoxalmente, pretendendo alcançar, na 
escrita e pela escrita, o esquecimento completo de si e o apagamento do seu 
nome15, escrevendo ele se vê irremediavelmente confrontado com a seguinte 
                                                 
15 A esse respeito, Michel Surya destaca o seguinte: “não é suficiente para nós compreender 
apenas o que o foi o trabalho de Bataille, é preciso também, esclarecer de que modo, por 
mais de uma vez, o trabalho se sobrepôs à sua vida. Explico: não há um homem, nascido 
em 1897, chamado Georges Bataille e autor de alguns dos mais belos e terríveis livros da 
literatura francesa de todo o século XX. Ou não apenas um. Não há um Georges Bataille, 
mas muitos, diversamente chamado Lord Auch, Louis Trente, Pierre Angélique. Georges 
Bataille serviu-se de pseudônimos (ele não foi o único mas devemos observar o que há 
nisso de particular) e, do mesmo modo, antes de chegarmos a compreender seu trabalho, 
teremos que descobrir sob que signos ele o inscreveu, com que nomes (e talvez porque) ele 
os assinou quando não usou seu próprio nome” (Surya, 2002, p. 88). Para Surya (2002), 
mesmo que a adoção dos pseudônimos possa ser vista inicialmente como atendendo a uma 
exigência de seu cargo público, é impossível não relacioná-la a uma estratégia deliberada 
para apagar o nome próprio, o nome de família: apagar o nome próprio transmitido pelo pai, 
transgredi-lo, acrescentar a ele um sentido obsceno. Por outro lado, a crítica endereçada 
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evidência: o resultado atingido foi precisamente o contrário do que se pretendia 
inicialmente. Ainda que sua intenção inicial e confessa fosse outra, sua ficção 
não parou de dizer sobre ele e sobre as suas mais perturbadoras questões 
pessoais: apagar o nome de família, combater contra sua identidade e contra a 
herança que lhe foi transmitida pelo pai serviu-lhe para que fosse possível 
reinventar, forjado por meio do artifício da imaginação, não apenas o passado 
(que serviu de lastro para a composição de sua História e que ressurgiu 
posteriormente na forma das Coincidências/Reminiscências), mas inclusive o 
próprio nome, acrescentando a ele um sentido obsceno, afinal, Lord Auch16 é 
Deus se aliviando. 
No limite, e fazendo um caminho tão arriscado quanto pouco usual, 
poderíamos inclusive supor que, no que diz respeito a esse caso específico, é 
o texto que ajuda a compreender a biografia de seu autor. Ou seja, é somente 
de modo retroativo, a partir da conclusão da narrativa, logo depois de ter 
inventado um sentido para sua experiência pessoal e uma forma particular de 
narrá-lo que ele se dará conta das conexões entre sua invenção literária e os 
intensos episódios de sua infância e adolescência. Avançando pelo caminho da 
ficção Bataille reencontra o passado: efeito da linguagem sobre a qual se 
estruturam tanto a ficção pessoal quanto a realidade compartilhada. 
Reencontro mediado pela reinvenção, em sua pena, por meio da ficção “[...] a 
verdade e a fantasia se conjugam [...]” (Bataille, 2001, [1944-1961], p. 267) a 
fim de formar algo tão inédito quanto surpreendente.  
                                                                                                                                               
pelo pensamento batailliano à fixidez mortificadora das identidades e dos conceitos parece 
encontrar aqui um modo de ser transposta ao ato. 
16 Curiosamente, em seu notável A instância da letra no inconsciente, Lacan definirá a 
centelha poética como um produto da substituição do nome próprio por outro que o substitui 
metaforicamente: “[...] é entre o significante do nome próprio de um homem e aquele que o 
abole metaforicamente que se produz a centelha poética” (Lacan, 1998, [1957], p. 511). 
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A linguagem entrega aqui o seu segredo: toda fala não para de se voltar 
inevitavelmente sobre si mesma. Disso resulta a impossibilidade de que o 
discurso, seja ele qual for, escape de ser, até certo ponto, metalinguagem17. 
Por isso mesmo, no lugar do esquecimento pretendido surgem as tais 
coincidências que conectam, de modo assombroso, a ficção à realidade: 
 
Enquanto escrevia este relato, em parte imaginário, me 
assombraram algumas coincidências; me parece que mostram 
indiretamente o sentido do que escrevi e, por isso, me 
interessa apresentá-las: 
Comecei a escrever sem nenhuma idéia precisa, incitado 
sobretudo pelo desejo de esquecer, pelo menos 
provisoriamente, minha identidade pessoal. Ao princípio 
acreditei que o personagem que narrava em primeira pessoa 
não tinha nenhuma conexão comigo. [...] 
Me surpreendeu sobremaneira haver substituído, em perfeita 
inconsciência, uma imagem totalmente obscena com uma 
visão desprovida de toda significação sexual. Contudo, logo 
teria maiores motivos de assombro. 
Já havia imaginado com todos os detalhes a cena da sacristia 
de Sevilha, e em particular a incisão praticada na órbita ocular 
do sacerdote ao que se arranca o olho. Pensando encontrar 
uma relação entre o relato e minha própria vida, me diverti 
descrevendo uma corrida trágica à qual em realidade assisti. 
Coisa curiosa, não relacionei os dois episódios antes de 
descrever com precisão a ferida que o touro causou a Manuel 
Granero (personagem real), mas no momento mesmo em que 
chegava à cena da morte caí em grande estupor. A extração do 
olho do sacerdote não era, como eu havia acreditado, pura 
invenção, senão a transposição a outro personagem de uma 
imagem que sem dúvida havia conservado uma vida muito 
profunda. Se havia inventado que se o arrancava o olho ao 
sacerdote morto, era porque havia visto que uma chifrada de 
touro havia arrancado o olho do matador. Do mais obscuro de 
minha memória surgiam as duas imagens mais chamativas que 
maior marca deixaram em mim, desfigurando-se quando me 
punha a imaginar obscenidades. (Bataille, 1995, [1928], p. 107-
109)18 
 
Sua imaginação literária está totalmente infectada de seu passado. Se, 
                                                 
17 No limite, a constatação de que toda linguagem é metalinguagem (fato evidenciado pelo 
estado permanentemente movediço dessa linguagem que se volta sempre sobre si mesma) 
sugere a ausência de algo que funcione, desde o interior da linguagem, enquanto 
fundamento absoluto e irrevogável. 
18 Utilizaremos aqui, conforme a necessidade, as duas versões: Coincidências (Bataille, 1995, 
[1928]) e Reminiscências (Bataille, 2003, [1928]). Todas as citações relativas às 
Coincidências, se baseiam em uma tradução livre da versão mexicana da História do olho 
(Bataille, 1995, [1928]). 
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por um lado, o sentido da narrativa é ampliado pela conexão com a vida do 
autor, por outra parte, é a própria narrativa que (re)significa o passado do 
mesmo. Assim, ainda que de modo inconsciente, as imagens formuladas por 
ele em sua ficção tanto são lastreadas por aquelas que o marcaram mais 
profunda e obscuramente como as lastreiam. Em alguns momentos, como por 
exemplo no episódio da tourada, a proximidade entre o vivido e o narrado é 
tanta que ambos os campos parecem coincidir completamente19. Entretanto, 
esse episódio ganha na narrativa, assim como todos os demais, uma 
conotação extremamente obscena. Esse acréscimo é absolutamente decisivo: 
pintar o quadro do passado acrescentando a ele os traços da máxima 
obscenidade. 
Elaborada a narrativa, tornou-se possível identificar o sentido que os 
episódios da história pessoal do autor produziram sobre ele. O tom 
acentuadamente obsceno serviu-lhe para expressar o sentido-afeto de sua 
experiência pessoal: obsessão pelo paroxismo sexual e pelas intensidades do 
corpo que tomam forma transportadas para a sua literatura.  
Segundo ele nos informa, suas recordações somente puderam recobrar 
vida deformadas até o ponto de adquirirem “[...] um sentido obsceno” (Bataille, 
2003, [1928], p. 91). Assim, “o relato literário se transforma, sem deixar de ser 
o que é, em pornografia, e a pornografia em estrita meditação filosófica” 
(Drazul, 1970). O deslizamento permanente de uma coisa a outra, a passagem 
do relato pessoal à literatura e, na literatura, a passagem de um gênero literário 
a outro, deixa entrevista a extrema mobilidade desse pensamento. 
Revisitado, o passado do autor revela uma ligação essencial entre os 
                                                 
19 Aqui vale repetir: “A extração do olho não era uma invenção livre, mas a transposição, para 
um personagem inventado, de um ferimento preciso que um homem real sofrera diante dos 
meus olhos” (Bataille, 2003, [1928], p. 88). 
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acontecimentos mais decisivos de sua infância e um erotismo que surge no 
limite do horror. Entre esses acontecimentos, aqueles que dizem respeito ao 
seu pai figuram certamente entre os mais significativos: 
 
Nasci de um pai sifilítico, que me concebeu quando já era 
cego, e que pouco tempo depois de meu nascimento ficou 
paralisado por sua sinistra enfermidade. Ao contrário da 
maioria dos meninos que se apaixonam por sua mãe, eu 
estava apaixonado por meu pai. À sua cegueira e sua paralisia 
estava ligado outro fato: não podia urinar como os demais no 
reservado, urinava em seu assento, em um pequeno recipiente 
e, devido à freqüente urgência, não se importava de fazê-lo em 
minha frente, debaixo de uma colcha: como era cego, a 
colocava, quase sempre, ao contrário. O mais estranho, sem 
dúvida, era certamente sua forma de “olhar” quando urinava. 
Como não via nada, sua pupila perdia-se no vazio, sob sua 
pálpebra, e isso acontecia, em particular, quando mijava. Tinha 
olhos muito grandes, sempre muito abertos, em um rosto 
aquilino, e seus grandes olhos se punham quase brancos 
quando urinava, com uma expressão idiota de abandono e fuga 
frente a um mundo que só ele podia ver e que e que lhe 
produzia um riso ausente (gostaria de recordar também, por 
exemplo, o caráter errático do riso desolado de um cego). Em 
todo caso, é a imagem desses olhos brancos nesses 
momentos precisos, que para mim se vincula diretamente à 
dos ovos, explicando a aparição, quase regular, da urina cada 
vez que aparecem os ovos ou os olhos no relato. 
Depois de haver descoberto esta relação entre dois elementos 
distintos, pude descobrir uma nova, não menos essencial, entre 
o caráter geral do meu relato e um fato particular. 
Tinha quatorze anos quando meu afeto pelo meu pai se 
transformou em um ódio profundo e inconsciente. Comecei 
então a gozar secretamente com os gritos que arrancavam 
dele as dores contínuas e fulminantes da tabes, classificados 
entre os mais terríveis. O estado de imundície hedionda a que 
o reduzia sua doença (às vezes cagava nas calças), não me 
produzia o desagrado que se pode imaginar. Além do mais, 
adotava frente a todas as coisas, atitudes e crenças 
radicalmente opostas às desse ser nauseabundo por natureza 
(Bataille, 1995, [1928], p. 111-112) 
 
No limite, as lembranças trazidas à tona revelam-se intimamente 
dependentes dessa experiência pessoal do escritor com o olhar vazio de seu 
pai real: o ideal fixado por esse olhar paterno é menos moral do que 
pulsional20. Um olhar-objeto-pulsional, desvinculado de qualquer função 
                                                 
20 O olhar transmitido pelo pai revela uma lei cujo fundamento é pulsional. Nisso pode-se ler 
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orgânica ligada à percepção visual. Não por acaso tais lembranças estão 
sempre remetidas ao olho portador desse olhar que, apesar de sabidamente 
cego, ainda assim fora capaz de marcá-lo tão profundamente. Na história 
pessoal com o pai, se realizam sucessivas passagens, da admiração ao ódio, 
da fuga à identificação, da imperativa necessidade de um sentido ao 
acolhimento da experiência pura e contingente: 
 
hoje, sei que sou definitivamente “cego”, sou um homem 
“abandonado” sobre o globo como meu pai em R. Ninguém, na 
face da terra ou no céu, se preocupou com a angústia de meu 
pai agonizante. No entanto, creio que ele a encarou, como 
sempre. Que “horrível orgulho”, por instantes, no sorriso cego 
de papai! (Bataille, 2003, [1928], p. 98) 
 
Se esse é o seu ponto de partida, o ponto de chegada implica a 
apropriação do sentido dessa experiência: integrar subjetivamente que era por 
seu estado de ser cego e branco, que, juntamente com os gritos de loucura, o 
olhar-objeto do pai fora capaz de afetá-lo, na exata medida em que 
corporificava, para ele, uma experiência no limite do possível, experiência na 
própria carne de um êxtase sem nome. 
Elaborada a experiência pessoal com o pai, o olhar cego converte-se em 
princípio fundador a cujo sentido somos apresentados ao longo da História do 
olho (Bataille, 2003, [1928]). Repleta de elementos que figuram como variações 
desse objeto, cuja importância faz com que ele receba destaque desde o título 
da narrativa, essa é uma história que se constrói em torno das sucessivas 
mutações do olho e do olhar. 
Como bem observou Roland Barthes, “a História do olho é, na verdade, 
a história de um objeto” (Barthes, 2003, p.119, grifos do autor), a história das 
                                                                                                                                               
alguma semelhança em relação àquilo que Freud designou como sendo o supereu, mais 
precisamente à lei enlouquecida que forma o imperativo superegóico. Voltaremos a este 
ponto na segunda parte deste trabalho. 
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mutações desse objeto, uma história que começa no instante em que o 
narrador vê pela primeira vez a “carne rosa e negra” de Simone “banhada em 
leite branco” (Bataille, 2003, [1928], p. 24), e termina quando ele tem a 
sensação de estar sendo visto21 pelo olho que, arrancado do padre Dom 
Aminado e enfiado na vulva de Simone, projeta para ele a imagem alucinada 
do olho azul-pálido da defunta Marcela, “chorando lágrimas de urina” (Bataille, 
2003, [1928], p. 85): reversibilidade plena entre o ver e o ser visto. 
As metamorfoses do olho e do olhar ao longo da História do olho 
revelam ainda um outro ponto fundamental: tanto o olho quanto o olhar 
encontram-se totalmente desvinculados do que a experiência empírica ensina 
sobre cada um deles. Conforme já dissemos anteriormente, seu valor no 
interior da narrativa não apenas é autônomo em relação à sua função orgânica 
como se opõe vigorosamente a ela. Por isso podemos aproximá-los da série 
dos objetos da pulsão, cujo arranjo prescinde de qualquer acordo com a 
funcionalidade orgânica. 
 
1.4 - a vida e a letra 
Oculto sob o pseudônimo Lord Auch está Georges Bataille. Nascido no 
ano de 1897 no Puy-de-Dôme, Bataille trabalhou durante grande parte de sua 
vida como arquivista e bibliotecário. Funcionário da Bibliothèque Nationale, em 
                                                 
21 Referindo-se ao trecho do Ulisses de James Joyce no qual Stephen Dédalus, apontando 
para a “inelutável modalidade do visível” (Joyce, 1983, [1922], p. 47), decreta: “fecha os 
olhos e vê” (Joyce, 1983, [1922], p. 48), Didi-Huberman aponta para o fato de que “[...] 
devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que 
nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (Didi-Huberman, 1998, p. 31, 
grifos do autor). Em certo sentido, sobretudo quando o narrador da História do olho (Bataille, 
2003, [1928]) se reconhece enquanto objeto do olhar de Marcela, o que se coloca é a 
presença desse olhar-cego que o constitui e que o assedia. A falta (da defunta Marcela) 
torna-se assim uma presença maciça, coerente com as metamorfoses pelas quais passam 
o olho e o olhar ao longo da narrativa: pois é precisamente esse olho-objeto cego aquele a 
partir do qual o narrador acusa ser visto. 
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1943 ele assina a publicação de A experiência interior (Bataille, 1992, [1943]). 
Entretanto, sua produção já estava ativa havia mais de uma década: circulando 
clandestinamente e mediante a adoção dos pseudônimos Lord Auch, Pierre 
Angélique e Louis Trente estavam sua História do olho (1928), Madame 
Edwarda (1937) e Le petit (1943). 
Não fosse pela devoção ao álcool, aos jogos e à libertinagem, que 
sempre caracterizou a conduta pública de Bataille, sua opção pelos 
pseudônimos poderia ser facilmente atribuída à incompatibilidade entre a 
literatura produzida por ele e as exigências morais de seu cargo público. Do 
mesmo modo, não fosse sua permanente inclinação a colocar tudo em jogo 
assumindo todos os riscos (ainda que para isso fosse necessário expor a tudo 
e a todos sem nunca poupar nada ou ninguém), a opção de Bataille pelos 
pseudônimos poderia ser imputada à sua preocupação em preservar do 
escândalo seus familiares mais próximos (o irmão Martial, a ex-mulher Sylvia, a 
filha Laurence). Mas todos sabem que esse não foi Georges Bataille. E se 
realmente for indispensável encontrar uma explicação para a sua preferência 
pelos pseudônimos ela só poderá ser essa: uma exigência interna à sua obra. 
O apagamento do nome de família seria portanto um índice da exigência de 
dissolução de toda identidade previamente estabelecida: por isso ele forja para 
si um outro nome, outros nomes, nomes que não lhe vêm impostos por 
nenhum outro, mas são por ele mesmo outorgados. Apagar seu nome e forjar 
para si um outro: Lord Auch, cuja significação nos é fornecida pelo próprio 
Bataille: 
 
O nome de Lord Auch faz referência ao hábito de um dos meus 
amigos: quando irritado, em vez de dizer “aux chiottes!” [à 
latrina], ele abreviava dizendo “aux ch”. Em inglês, Lord 
significa Deus (nas escrituras): Lord Auch é Deus se aliviando. 
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(Bataille, 2003, [1928], p. 96, grifos do autor) 
  
De acordo com Bataille, “o sentido de uma obra infinitamente profunda” 
residiria “no desejo que o autor teve de desaparecer (de se anular sem deixar 
traço humano): porque não existia nada mais à sua medida” (Bataille, 1989, 
[1957], p. 97). A intenção confessa de desaparecer da obra é alcançada (no 
caso da História do olho) por meio da invenção do pseudônimo Lord Auch, 
artifício que lhe permitiu, em um período ainda embrionário de sua produção, 
elevar os componentes fundamentais de sua biografia ao patamar de obra. 
Valendo-se dele em sua novela primeira, Bataille realiza na escrita o caminho 
que vai do particular ao universal: do pai real a Deus. Escrevendo ele elabora o 
horror de sua história familiar dominada pela figura do pai cego, paralítico e 
louco, abandonado por ele e por sua mãe durante o avanço militar alemão em 
agosto de 1914. Interrogando-se sobre o Pai e, conseqüentemente, sobre os 
fundamentos da moral, Bataille escolhe assumir para si a herança maldita de 
Sade pelo convite ao deslimite e à subversão dos modos de vida 
convencionais. Por outro lado, a adoção de pseudônimos realiza em ato a 
crítica batailliana à crença na identidade enquanto centro da gravidade do ser. 
Para Michel Leiris (2003), o objetivo último dessa obra inaugural22 de 
                                                 
22 Em 1918, tendo passado um ano no seminário, Bataille escreveu Notre-Dame de Rheims. 
Sobre ele Surya apresenta a seguinte opinião: “Deve-se incluir Notre-Dame de Rheims 
entre os livros escritos por Bataille? Talvez não. Ele tem apenas um interesse anedótico, 
sem qualquer valor literário [...]. Ele é anedótico e, essencialmente, biográfico: o mais 
preciso e certo dos possíveis testemunhos sobre a juventude de Georges Bataille, e a força 
[...] das suas convicções cristãs” (Surya, 2002, p. 25). Para Surya, trata-se de um livro 
menos importante pelo que diz do que pelo que cala, já que foi precisamente em Rheims 
que Joseph-Aristide Bataille, seu pai, foi abandonado por ele e por sua mãe durante o 
avanço do exército alemão em 1914. Sobre isso, nem sequer uma palavra: “O livro, 
totalmente devotado a Rheims e às suas edificações mais grandiosas e dignas de orgulho, 
obstinadamente não diz nada sobre isso. Nenhuma palavra. Sobre esse homem amado, 
despido de sua dignidade, sobre seu 'deus' devastado, sobre esse 'louco', que, além disso, 
restou sozinho, nada” (Surya, 2002, p. 25-26). Além disso, Bataille escreveu e assinou com 
seu nome de família a tradução das Fatrasies, “recriação de poemas medievais em francês 
moderno, que aparecerem então no sexto número da revista Révolucion Surréaliste” 
(Moraes, 2003, p. 07). 
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Georges Bataille está contido de modo performativo no pseudônimo adotado 
por ele: Lord Auch. Além disso, é possível identificar nessa novela de estréia, 
retroativamente, os princípios formadores da estética batailliana da 
transgressão. Assim, 
 
Se o Lord Auch da História do olho, poema em forma de 
romance cujo poder tenaz de enfeitiçar deve muito à constante 
osmose que se opera entre o “eu” estranhamente lírico 
(misturando dejetos de abatedouros, azul celeste e sujeira) e o 
“eu” friamente autobiográfico (tentando introduzir, graças a 
alguns pontos de referência, um pouco de ordem nesse 
apocalipse), se esse Auch, cujo nome é uma maneira 
abreviada de mandar tudo aquilo que em linguagem menos 
baixa se chama de latrina e que, com seu prefixo nobiliárquico, 
tem um quê de alcunha de dândi, se esse produto do humor 
negro já dissimula o Georges Bataille que, na seqüência, 
elaborará uma teoria apologética da transgressão, arremetendo 
contra o muro dos lugares-comuns, retesando todo o seu 
intelecto para impedir que outros muros ideais venham tolhê-lo, 
então seria o caso de se dizer que este primeiro livro – culpado 
em si mesmo, uma vez que editado às escondidas e votado ao 
inferno das bibliotecas – não tem outro fim que o de 
transgredir, sacudir e nivelar, como por brincadeira. (Leiris, 
2003, p. 117) 
 
 À parte suas características estilísticas, a História do olho (Bataille, 
2003, [1928]) chama a atenção ainda pelo possível motivo desencadeador de 
sua produção: permanentemente atormentado por suas questões pessoais 
Bataille passa a freqüentar o consultório do psicanalista Adrien Borel23, em 
1926. Conhecido no meio intelectual francês particularmente por sua pouca 
ortodoxia, durante o tratamento que durou aproximadamente um ano, Borel o 
incentivou a “[...] colocar no papel suas fantasias sexuais e obsessões da 
infância” (Moraes, 2003, p. 08). 
Apesar da pouca duração, o tratamento psicanalítico repercutiu 
intensamente na vida e na obra de Georges Bataille. Em entrevista concedida a 
                                                 
23 Membro fundador da Sociedade Psicanalítica de Paris, Adrien Borel era também 
especialista em drogadicção e bastante ligado aos surrealistas (Surya, 2002). 
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Madeleine Chapsal pouco tempo antes de sua morte, Bataille revelou a opinião 
de que sua psicanálise, apesar de breve e pouco ortodoxa, fora capaz de 
transformá-lo de um “[...] ser completamente doentio em alguém relativamente 
viável” (Chapsal apud Surya, 2002, p. 99). O produto de sua análise ganha 
então a forma literária de uma novela intitulada História do olho (Bataille, 2003, 
[1928]), que representa, de acordo com Eliane Robert Moraes (2003), o relato 
pessoal de sua cura: 
 
Prova disso são as páginas finais do livro, que se oferecem, na 
qualidade de epílogo, como um equivalente textual do fim do 
tratamento: trata-se de uma autobiografia, que propõe uma 
interpretação da narrativa, estabelecendo pontos de contato 
entre o imaginário mobilizado na novela e certas circunstâncias 
da vida do autor. O sujeito que fala nessas “Reminiscências” 
[...] já não é mais o narrador e sim uma pessoa que vasculha a 
infância, povoada de fantasias obscenas e marcadas pela 
figura de um pai cego e paralítico, o que corresponde 
perfeitamente à biografia de Bataille. (Moraes, 2003, p. 09) 
 
Entretanto, o que quer que tenha sido essa cura, ela não o fez um 
homem menos obcecado pelos temas do sexo e da morte: ter levado sua 
psicanálise até o fim nunca fez dele um homem mais bem adaptado 
socialmente ou disposto a aderir pacificamente às formas de vida 
convencionais. O final do seu tratamento não coincide, tampouco, com o 
desaparecimento de suas obscenas fantasias. Em lugar de eliminar 
definitivamente os seus fantasmas e as suas obsessões, sua análise parece ter 
permitido, ao contrário, que ambos fossem promovidos ao primeiro plano de 
sua produção estética e filosófica. 
Tornar-se um homem relativamente viável, isso é tudo o que Bataille 
afirma ter conseguido com a sua psicanálise: um homem relativamente viável e 
em plenas condições de se afirmar impossível. Entendendo que o paradoxo é a 
verdadeira casa do homem, Georges Bataille se empenha em construir, de 
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modo performático, uma economia baseada no gasto improdutivo, uma teoria 
da religião desprovida de Deus, um erotismo que somente se realiza 
plenamente pela violência mortal. Seu tratamento termina em um esforço de 
poesia: violentar a palavra e seus usos cotidianos, operar a dissolução dos 
sentidos tradicionalmente estabelecidos por meio da fusão entre opostos. 
 
1.5 - amor, exercício de crueldade 
Recorrendo ao potencial revelador do erotismo, do êxtase religioso e dos 
espetáculos violentos, Bataille reconstitui uma imagem da qual o homem 
deliberadamente buscou se esquivar. Imagem que a realidade cotidiana se 
esforça em eclipsar, como parte de uma estratégia que parece ser 
indispensável à manutenção de sua estabilidade. Não por acaso, é exatamente 
esta vida, amputada da dor (seja no agora ou no porvir) e liberada dos efeitos 
da contingência, o valor mais perseguido pelas metafísicas religiosas 
ocidentais. A negação da instabilidade e da contingência é um recurso tão 
indispensável à civilização que poder-se-ia dizer, no limite, que: “[...] o desastre 
arruína tudo, ao mesmo tempo deixando tudo intacto. Ele não toca a ninguém 
em particular; 'eu' não sou ameaçado por ele, mas poupado, deixado ao lado” 
(Blanchot, 2010, p. 01). Assim, o desastre quase nunca é experimentado como 
encarnação da contingência, como evidência do desamparo irremediável do 
homem frente ao mundo: o eu está sempre resguardado, bem protegido da 
catástrofe em um abrigo metafísico edificado ao preço da negação de todo 
acontecimento imprevisto. 
Ao seu modo, a produção filosófico-literária batailliana assimila a morte e 
a contingência por meio da composição de uma beleza convulsiva e 
perturbadora. Sua técnica apóia-se na degradação da beleza ideal, na 
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destruição da sua harmonia, na introdução de uma falha que corrompe a 
perfeição do belo assim como qualquer pretendida garantia ou certeza. Estes 
são seus artefatos para implodir o eu juntamente com as demais identidades, 
consideradas enquanto artifícios de linguagem cuja finalidade é exercer alguma 
contenção em relação à instabilidade permanente. 
Se o efeito da vida ordinária é promover o apagamento da morte (índice 
máximo da contingência), o objetivo do pensamento batailliano poderia ser 
assim definido: “incorporar a morte à vida, torná-la de certa maneira voluptuosa 
(como o gesto do torero conduzindo suavemente o touro nas dobras de sua 
capa ou de sua muleta)” (Leiris, 1938/2001, p. 75, grifos do autor). Assim, são 
tecidos em sua obra os nexos entre o amor e a destruição: mútuo 
pertencimento entre a atividade sexual e a morte. Definido como sendo a “[...] 
aprovação da vida até na morte” (Bataille, 1957/2004, p. 19), em si o erotismo, 
tal como ele é pensado por Bataille, comporta uma violência tão extrema 
quanto aquela do ato sacrificial. 
 Ao amor, tradicionalmente marcado pelo signo da falta e da carência, 
Bataille acrescenta o traço da máxima devassidão: o resultado desse 
procedimento é a promoção do amor ao status de afeto afirmativo, tanto da 
vontade quanto da vida, por meio do qual o indivíduo pode forjar sua 
emancipação em relação às suas “[...] indesejáveis dependências” (Moraes, 
2000, p. 17). Importa construir um distanciamento relativo em relação ao 
sistema comum de crenças e valores; importa colocar a Cultura/ linguagem e 
suas metafísicas sob suspeita. Menos do que durar indefinidamente importa 
desfazer-se em um gesto soberano: associado à crueldade do suplício, menos 
do que qualquer harmonia ou completude pretendida com vistas à felicidade 
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plena, o amor assume na obra batailliana o aspecto de um afeto capaz de 
inscrever, à força, no corpo vivo, as intermitências da morte. Este modo de 
proceder é exemplar do método batailliano: enxertar um sentido novo, uma 
nova visada sobre aquilo que, desgastado pelo uso comum e atrofiado pela 
tradição, perdeu totalmente sua força expressiva.  
 As fotografias do supliciado chinês24, obsessão confessa de Bataille 
(Surya, 2002), ajudam a traduzir o sentido paradoxal do amor tal como ele é 
formulado pela letra batailliana. Nelas encontra-se um jovem, o chinês Fou 
Tchou Li25. A cena se passa na China Imperial. O ano é provavelmente 1905: 
considerado culpado pelo assassinato de um príncipe e condenado ao Leng 
Tch'e, Fou Tchou Li não foi queimado, como mandava o costume, mas 
                                                 
24 Conforme descreve Robert Buch, “a fotografia mostra o lingchi [ou leng-tch'e], a 'tortura dos 
cem pedaços'. Faz parte de uma série que documenta o esquartejamento de um jovem no 
início do século XX em Pequim. Começando pelo tronco, os carrascos previsivelmente 
procederiam à extirpação dos braços e das pernas, e terminariam por cortar a cabeça. Em 
geral, a vítima morria antes do procedimento ter chegado ao fim. [...] Embora a punição do 
lingchi remonte ao século X, segundo historiadores da legislação, constituiu um acréscimo 
relativamente tardio ao código penal chinês (só foi codificado nos séculos XIII ou XIV). 
Controversa como de fato sempre foi, a punição foi abolida no final de 1905” (Bush, 2010, p. 
27-28). Recorrendo aos estudos de Jérome Bourgon, Bush destaca significativas diferenças 
entre os pontos de vista europeu e o chinês no que diz respeito à punição. Enquanto na 
perspectiva européia ressaltam-se o caráter legal e encenado da execução além de seu 
subtexto religioso, o que importava para a tradição legal chinesa era “a conformidade da 
execução tal como codificada na lei. Evidentemente, o procedimento era governado por 
uma certa preocupação com a literalidade, com a 'lisibilidade' da lei, como expõe Bourgon: 
'a execução é apenas a concretização de uma mensagem legal, enfatizando a equivalência 
entre o nome de um crime e a punição'” (Bush, 2010, p. 34).  
25 Em seu As lágrimas de Eros, Bataille apresenta a seguinte descrição: “que eu saiba, o 
mundo da imagem aberta ao suplício várias vezes fotografado em Pequim, é o mais 
angustiante entre os acessíveis à imagem que a luz fixou. O suplício em questão é o dos 
Cem pedaços, reservado aos mais graves crimes. Em 1923, um desses instantâneos foi 
reproduzido no Tratado de psicologia de Georges Dumas. Sem razão nenhuma, o autor 
liga-o a data anterior e como exemplo fala da horripilação: ficar de cabelo em pé! Insisto em 
dizer que o condenado tomava uma dose de ópio para prolongar o suplício. Dumas detém-
se no ar extático das feições da vítima. É bem certo, acrescento eu, que um inegável ar de 
êxtase soma alguma angústia à imagem fotográfica, e está em parte, pelo menos, ligado ao 
ópio. Desde 1925 tenho uma dessas fotografias, oferecida pelo Dr. Borel, um dos primeiros 
psicanalistas franceses, fotografia que desempenhou um papel decisivo na minha vida. 
Nunca deixei de sentir-me obcecado por essa imagem da dor ao mesmo tempo extática(?) e 
intolerável. Embora não assistindo ao suplicio real, que soube sonhar mas lhe não foi 
acessível, imagino o partido que teria tirado um Marquês de Sade desta imagem: imagem 
que o dito marquês nunca deixou de ter à frente dos olhos, de uma forma ou de outra. Sade 
teria desejado, porém, que o deixassem contemplá-la em solidão, pelo menos na solidão 
relativa sem a qual uma saída extática e voluptuosa é inconcebível. 
63 
 
retalhado vivo em conformidade com a ordem expressa do Imperador. Nas 
fotografias, entretanto, apesar da dor, o torturado parece recusar o grito26. De 
modo completamente surpreendente, sua face extática guarda feições 
semelhantes às de um rosto arrebatado pelo gozo sexual: seus olhos revoltos 
formam uma imagem inominável. Inominável e, por isso mesmo, intolerável. 
Conforme observa Augusto Contador Borges, 
 
O que é intolerável em Fou Tchou Li é que ele parece 
conseguir o impossível: escapar à execução da pena na 
própria pele. Ele não é deste mundo, pensam todos, é a 
encarnação do mal. Seu êxtase não é uma via de acesso a 
Deus, caminho para a salvação e possibilidade de 
aperfeiçoamento de uma criatura marcada pela incompletude e 
imperfeição, mas uma demonstração de força dos poderes 
malignos, uma aberração humana inadmissível. Fou Tchou Li 
não recusa sua pena, nem mesmo a morte. O que ele recusa é 
a dor. Tal recusa ou contestação implica diretamente numa 
troca de posturas no cerimonial do sacrifício. Há uma oposição 
de gestualidades em que a estética do suplício é substituída 
pela do êxtase. O suplício depende deste teatro em que o 
sofrimento tem de ser visto pelo outro como um espetáculo que 
faz soar seus signos, e que é uma espécie de eco dos poderes 
e das leis. É preciso que cada um sofra no espírito o que o 
outro sofre na carne para extirpar o germe indesejável da 
transgressão. Mas Fou Tchou Li é uma vítima ausente e, em 
certa medida, invisível. Com ele o suplício parece falhar (há até 
um ar de deboche em seus olhos, numa das fotos), o que nos 
faz supor que isso teria aumentado a ira dos carrascos. Porém, 
a julgar pelas fotos, eles parecem meros funcionários no rigor 
de seu ofício. É o que chama a atenção de Bataille. Carrascos 
evocam seres abrutalhados e insensíveis que executam suas 
vítimas com total indiferença. Talvez porque sejam apenas 
máquinas de tortura, instrumentos tutelados pelo poder. Num 
corpo em que a vontade é o simples dispositivo de uma ordem, 
e o desejo, ecoe ou não a favor, não tem menor efeito pessoal, 
toda ação se redime, se esgota nela mesma, no cumprimento 
de um dever alicerçado numa vontade maior e soberana. Não é 
pouco para dignificar um carrasco: ser um braço do Império, 
movido a sua única e exclusiva vontade, que se despersonaliza 
precisamente na investidura de seu gesto, e ao refletir a lei e 
sua verdade como um machado reflete a luz solar, também se 
                                                 
26 A foto do suplício chinês com a qual Bataille foi presenteado por Adrien Borel em sua 
primeira sessão de análise fora tirada provavelmente em abril de 1905 por Louis Carpeaux e 
reproduzida no Traité de psychologie, de Georges Dumas, publicado em 1923. Para Dumas, 
ao contrário do que pensa Bataille, a expressão extática do supliciado devia-se 




consagra e se liberta de toda culpa. (Contador Borges, 2001, p. 
03) 
 
Por meio do minucioso empreendimento do carrasco o corpo do 
supliciado chinês é arrancado de sua unidade; dissolvida sua totalidade 
orgânica, nós o vemos fragmentar-se de modo irreversível em uma pluralidade 
de partes às quais se impõe um êxtase tão intenso quanto inominável. Tal 
como o propõe Bataille, o amor, simétrico ao que se realiza no dilaceramento 
do suplício, comporta uma dimensão profundamente trágica: por ele se 
chegaria à experiência mais terrivelmente profunda do Mal. Arrancado à força 
do regime do Bem e da “preocupação com o interesse comum” (Bataille, 1989, 
[1957], p. 19, o amor passa a pertencer, de modo irrestrito, ao Mal: desse 
momento em diante, ele portará a marca do desmedido, marca de sua “vontade 
de ruptura com o mundo, para melhor enlaçar a vida em sua plenitude” 
(Bataille, 1989, [1957], p. 19). 
Sobre a repercussão do contato com as fotografias do supliciado chinês 
na vida e na obra de Georges Bataille, Michel Surya afirma o seguinte: 
Uma coisa é certa: ‘essa fotografia teve um papel decisivo em 
minha vida’ [afirmava Bataille]. Papel equivalente, pode-se 
dizer, ao da descoberta do riso e de Nietzsche também: um 
papel que abalou a estrutura do seu mundo. O aparecimento 
alucinatório dessas fotografias (não sabemos quais dentre as 
que estão reproduzidas aqui foi enviada para ele em 1925; 
talvez todas elas pertencessem eventualmente a ele) é devido 
– talvez por conta das injeções de ópio – ao fato de que a 
vítima parece ‘possuído’ e extático. Qualquer que seja o horror 
do meticuloso trabalho do torturador, qualquer que seja a 
experiência da dor que ele teve de agüentar, com seus cabelos 
e olhos revoltos, pode-se ver em sua face uma expressão 
indefinível. É essa uma dor tão imensa que somos incapazes 
de associá-la a qualquer coisa jamais vista em uma face 
humana? Ou é um gozo, um gozo demente e extático? Dumas 
ficaria com a segunda opção [...]. Bataille não tinha dúvida de 
que Dumas estava certo, e não duvidava que se devia ler a 
fotografia desse modo para alcançar toda sua intolerável 
beleza  (Surya, 2002, p. 94). 
 




Essas fotografias o obcecaram. Ele freqüentemente falava 
delas, e sempre as guardou. Um dia, o torturador se tornaria o 
objeto de sua terrível atenção: ‘O executor chinês da minha 
foto me captura: lá está ele cortando fora a perna de sua vítima 
na altura do joelho...’, noutro, seria a vítima: ‘O jovem e sedutor 
chinês... abandonado ao trabalho do executor, eu o amei’. Um 
dia o sadismo compõe a cena, fornecendo sua chave: ‘Meu 
objetivo é demonstrar a conexão fundamental entre o êxtase 
religioso e o erotismo – em particular o sadismo (não se pode 
evitar de pensar no erótico sadismo dos santos ajoelhados ao 
pé da cruz). Noutro, o sadismo está ausente: ‘Eu o amei com 
um amor no qual o instinto sádico não toma parte: ele me 
comunicou sua dor a mim, ou talvez a natureza excessiva de 
sua dor, e era precisamente o que eu buscava, não apenas ter 
prazer nisso, mas arruinar em mim o que se opõe à ruína. 
(Surya, 2002, p. 94) 
 
 Interessa-lhe o meticuloso trabalho do torturador. Interessa-lhe também 
a experiência do torturado que, submetido ao suplício, vê-se introduzido no 
território da morte estando ainda vivo. É nesse limite extremo, na imagem do 
condenado chinês, que Bataille reconhece o abismo da existência em sua 
máxima absurdidade. Seria legítimo supor que ele não apenas identifica nessa 
imagem inaceitável a matriz perseguida, ilustração do que poderia ser uma vida 
ancestral e anterior ao esforço de duração imposto pela linguagem, mas, para 
além disso, que é nessa imagem que ele se reconhece a si mesmo: se 
reconhece no espelho extático desse corpo violentamente privado não apenas 
das vestimentas comuns, mas da própria pele. Se a expressão do supliciado 
comunica a Bataille aquilo que ele buscava é exatamente na medida em que o 
suplício lhe fornece a chave para a compreensão do verdadeiro sentido do 
êxtase, sentido esse que ultrapassa o domínio do binômio prazer/ dor e 
concretiza o erotismo concebido como sendo “a aprovação da vida até na 
morte” (Bataille, 2004, [1957], p. 19). Assim toma forma no pensamento 
batailliano a fusão dos opostos: morte e vida mesclados na volúpia dos 
movimentos eróticos; dor e alegria integrados naquilo que a língua popular 
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francesa designou metaforicamente por pequena morte.  
 Parece pouco provável que seja simplesmente o assassinato, que 
ameaça consumar-se, aquilo que o fascina no espetáculo do suplício chinês, 
mas a abertura da vítima à experiência de um gozo inominável, o gozo 
impossível do desaparecimento individual. Para Bataille, o acento não recai 
unicamente na morbidez implícita ao gesto sacrificial, mas sobretudo no êxtase 
enquanto ponto de conciliação entre os extremos da vida e da morte. Por isso, 
em sua letra, o acesso ao segredo da vida somente pode se dar por meio da 
violência: “[...] o sacrifício é constituído pela conciliação entre a vida e a morte, 
dar à morte um novo desabrochar da vida, dar à vida o peso, a vertigem e a 
abertura da morte” (Bataille, 2004, [1957], p. 143). A textura do segredo dado a 
ver a Bataille pelo supliciado chinês não é a do verbo, mas a da carne, pois “o 
sacrifício substitui a vida ordenada do animal pela convulsão cega dos órgãos” 
(Bataille, 2004, [1957], p. 143). 
 De modo complementar, o suplício chinês permite a Bataille concluir 
algo absolutamente decisivo para a confecção de seu pensamento 
heterológico: o corpo sobre o qual deve incidir o suplício (evocado por ele 
enquanto gesto da máxima soberania) é, antes de qualquer coisa, o corpo da 
própria linguagem. Assim, é a linguagem e seus códigos que devem ser 
torturados, amputados e distendidos a fim de expor seu núcleo pulsante de 
não-sentido. 
É bem possível que a imagem do supliciado chinês tenha se conectado 
a outras imagens, também elas fundamentais na experiência pessoal de 
Bataille. Conectadas às imagens do supliciado chinês, tanto a imagem do pai 
cego, paralítico e louco que o marcou tão profundamente, quanto a imagem da 
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morte de Granero durante o espetáculo da tourada se unem para proclamar o 
sentido relativo ao êxtase. Sendo assim, sua primeira narrativa tinha mesmo 
que ser a narrativa do olho. 
Como bem observou Severo Sarduy, “o poder da foto como testemunho, 
seu insuportável 'isso aconteceu', sua realidade analógica, constituem o nó 
inicial de vários relatos de Bataille” (Sarduy, 1979, p.19, grifos do autor). Nas 
páginas inacabadas de Minha mãe (Bataille, 1985, [1957]), “[...] Bataille 
enuncia, do modo mais claro, a fusão dos antípodas, a união inseparável do 
amor e do horror. Georges Bataille vai morrer; Pierre, o narrador de seu último 
livro, com a descoberta das fotos obscenas, se abre para a vida” (Sarduy, 
1979, p. 20): “a alegria e o terror ataram em mim o laço que me estrangulava. 
Eu sufocava e estertorava de volúpia. Quanto mais aquelas imagens me 
aterrorizavam, mais eu gozava ao vê-las” (Bataille, 1985, [1957], p. 32). 
 





















Na História do olho (Bataille, 2003, [1928]), é desde esta perspectiva que 
se constitui a experiência dos jovens amantes: recusando os preceitos da 
moral tradicional que visa instituir o prazer como o sumo Bem, a relação 
amorosa construída na novela comporta obrigatoriamente a imposição da 
violência ao próximo. Assim, o amor e o erotismo não são um Bem cuja via de 
acesso encontra-se garantida pelo prazer, mas agressividade insondável que 
culmina invariavelmente na destruição do outro: para além do prazer, importa 
arruinar tudo aquilo que se opõe à ruína (Surya, 2002). Diante da constatação 
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da morte de Marcela, encontrada enforcada dentro do armário normando, 
segue-se a seguinte cena: 
 
Cortei a corda, ela estava bem morta. Nós a colocamos em 
cima do tapete. Simone me viu de pau duro e me bateu uma 
punheta; deitamos no chão e eu a fodi ao lado do cadáver. 
Simone era virgem e aquilo nos machucou, mas estávamos 
felizes por nos machucar. Quando Simone se levantou e olhou 
para o corpo, Marcela já era uma estranha e até Simone o era 
para mim. Não amava Simone nem Marcela, e se me tivessem 
dito que eu mesmo acabara de morrer, não teria ficado 
surpreso. Aqueles acontecimentos me eram vedados. Olhei 
para Simone, e o que me agradou, lembro-me claramente, foi 
que ela começou a se comportar mal. O cadáver excitou-a. 
Não podia suportar que aquele ser, com forma igual à sua, já 
não a sentisse mais. Os olhos abertos, sobretudo, deixavam-na 
crispada. Ela inundou aquele rosto calmo, parecia 
surpreendente que os olhos não se fechassem. Nós três 
estávamos calmos, era o mais angustiante. (Bataille, 2003, 
[1928], p. 59-60) 
 
O Mal abre um caminho inusitado para a felicidade. A dupla profanação 
do cadáver de Marcela está em estreita harmonia com o entendimento de que 
“[...] a morte aparentemente é a verdade do amor” (Bataille, 1989, [1957], p. 
12). Narrando os excessos dos jovens dissolutos, Bataille apresenta um 
modelo surpreendente: o amor revelado enquanto puro exercício de crueldade, 
comparável a um arrebatamento mortal. De sua relação com Simone, o 
narrador recorda que ela se assemelha ao horror e ao desespero que exalam 
as carnes de um cadáver (Bataille, 2003, [1928]). Decorre disso que, entre 
eles, o amor se manifeste sempre como expressão da máxima violência. É 
nesse limiar que a história transcorre. É pela total entrega ao desmedido que 
os jovens libertinos perfazem seu itinerário de destruição. Um após outro se 
sucedem os objetos aniquilados: a ciclista atropelada, Marcela, a jovem 
prostituta de Madri, o celibatário Don Aminado. Em comum eles guardam um 
traço: a beleza das formas que terminarão arruinadas pelo vício. 
Para Bataille (2004, [1957]), é na morte que reside o sentido último do 
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erotismo27. Nela se concluiria o movimento de passagem no qual a existência 
descontínua (desagregada pelo excesso característico dos estados extáticos) 
terminará por fornecer a substância que alimentará o surgimento de novas 
modalidades descontínuas. Assim, a morte individual seria apenas “[...] um 
aspecto do excesso proliferador” (Bataille, 1989, [1957], p. 13). Nos seres 
sexuados e descontínuos, a crise desencadeada pela união sexual instala uma 
experiência de abertura para a continuidade: 
 
No momento da união o casal animal não é formado por dois 
seres descontínuos que se aproximam, unindo-se por uma 
corrente de continuidade momentânea: propriamente falando, 
não existe união, dois indivíduos sob o império da violência, 
associados por reflexos ordenados da conexão sexual, 
compartilham um estado de crise em que tanto um quanto outro 
estão fora de si. Os dois seres estão ao mesmo tempo abertos 
à continuidade. (Bataille, 2004, [1957], p. 161) 
 
 Por meio da violência característica do movimento erótico o abismo que 
existe entre os amantes pode ser momentaneamente transposto. Seu estado 
de ser descontínuo (aquilo que faz de cada ser único e separado dos demais) 
abre-se para a experiência da continuidade dos seres. Nesse instante 
fulgurante, nem o corpo próprio, nem o Eu são limites definitivos. A passagem 
da descontinuidade à continuidade entretanto nunca é pacífica. Ela está 
marcada pela violência: “sem uma violação do ser constituído – que se constitui 
na descontinuidade – não podemos imaginar a passagem de um estado a um 
                                                 
27 Sobre a relação entre o erotismo e a morte, Bataille diz o seguinte: “Acredito que o erotismo 
é a aprovação da vida até na morte. A sexualidade implica a morte, não somente no sentido 
de que os recém-chegados prolongam e substituem os desaparecidos, mas porque ela faz 
entrever a vida do ser que se reproduz. Reproduzir-se é desaparecer, e os seres 
assexuados mais simples se sutilizam ao se reproduzirem. Eles não morrem, se pela morte 
se entende a passagem da vida à decomposição, mas aquele que existia, ao se reproduzir, 
deixa de ser aquele que era (pois se torna duplo). A morte individual é apenas um aspecto 
do excesso proliferador do ser” (Bataille, 1989, [1957], p. 12-13). Sendo a aprovação da vida 
mesmo na morte, o erotismo encarnaria a abertura para o desaparecimento individual, ainda 
que esse desaparecimento viesse acompanhado de um excesso proliferador. Por isso, 
ainda que a reprodução seja alcançada, ela implicará sempre na realização, por meio do 
movimento que nela se deflagra, do desaparecimento dos seres que nela tomaram parte. 
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outro essencialmente distinto” (Bataille, 2004, [1957], p. 28). 
 A abertura à experiência da continuidade constitui o ponto preciso em 
que o erotismo e a morte se enlaçam: por isso, na reprodução, considerada por 
Bataille a “chave do erotismo” (Bataille, 2004, [1957], p. 21), ficaria decretado 
não apenas o surgimento de um novo ser (resultado da fusão entre dois outros 
seres descontínuos), mas o desaparecimento, nesse ser que surge, daqueles 
que o precederam. Por outro lado, se a morte guarda a verdade sobre o 
erotismo, isso se deve ainda ao seguinte paradoxo: aquilo que dela se instala 
nos organismos sexuados durante o ato sexual sob a forma da perda, esse 
algo que termina por aniquilar a individualidade de cada um dos seres 
projetando um lampejo de continuidade em sua existência descontínua, é 
também a condição indispensável para que a vida siga sendo – resultado da 
perpétua alternância entre a continuidade e a descontinuidade. 
 Tal como ocorreu a Sade, a Nietzsche e a Freud, Bataille constata que a 
vida é um jogo de forças que se sustenta unicamente pelo constante 
movimento de alternância entre a proliferação e o desaparecimento. Deste 
modo, o apelo à mobilização das forças extáticas da vida pulsional na obra 
batailliana deriva da suposição de que, para além da existência ordenada pelo 
cálculo do prazer ou da utilidade, tudo aquilo que é vivo tende irrevogavelmente 
à degradação a partir da qual a vida tornará a acontecer. 
 Atendendo do seu modo à convocação dos seus predecessores, o 
programa estético-filosófico de Georges Bataille questiona os imperativos 
morais que regem a vida convencional, bem como o empenho da civilização na 
recusa e no cerceamento dos estados pulsionais. De modo performático, sua 
escrita privilegia o deslimite e convida à transgressão. Em sua ficção, o 
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erotismo dilacerador das aberrações sexuais comunica aquilo que o misticismo 
não pôde comunicar: “Deus não é nada se ele não é a superação de Deus em 
todos os sentidos; no sentido do ser vulgar, no do horror e da impureza; 
finalmente no sentido de nada...” (Bataille, 2004, [1957], p. 423-424). Invocar o 
ultrapassamento de Deus e de todas as demais referências absolutas serve a 
Bataille para demonstrar que a vida, sobretudo em seu paroxismo, na doença e 
na morte, excede a todo e qualquer artifício ordenador. É sobre esta base que 
se edifica a crítica batailliana aos valores instituídos pela Cultura/ linguagem. 
 Seguindo a via aberta por Freud (Freud, 2010, [1930]), Bataille 
demonstra que aquilo que no homem há de mais expressamente recusado 
anima até mesmo os seus gestos considerados os mais sublimes e valorizados 
do ponto de vista moral. Desse modo, tal como ele é expresso em suas 
narrativas, o amor porta a mesma violência que move o gesto do sacrifício, 
“como se o Mal fosse o meio mais forte de expor a paixão” (Bataille, 1989, 
[1957], p. 14). 
 Ao longo de seus escritos, Bataille demonstra que o erotismo significa a 
violação do ser dos parceiros, violação limítrofe ao limiar da morte, limítrofe ao 
ato de matar: pois “o que o ato de amor e o sacrifício revelam é a carne” 
(Bataille, 2004, [1957], p. 143). Nessa perspectiva se inscreve um gozo em 
tudo oposto à homeostase do princípio de prazer, pois o êxtase evocado por 
Bataille é alcançado apenas por meio dos procedimentos mais radicalmente 
sádicos; ele somente se revela por meio da impiedosa fragmentação do corpo 
do parceiro, cujo resultado será, inevitavelmente, a sua destruição. 
 Em sua História do olho (Bataille, 2003, [1928]), Bataille demonstra a 
indissociabilidade própria entre a palavra e aquilo que há de mais material e 
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corpóreo: carne, sangue e som entranhados como revelação de um êxtase 
sem-nome. À medida que nos apresenta as aventuras dos jovens 
degenerados, ele nos revela uma escrita disposta a assumir a inesperada 
textura da carne. Por esse motivo, os personagens que habitam sua ficção 
encontram-se invariavelmente condenados a experimentar na pele a dor e o 
sofrimento em seus aspectos mais extremos. 
 A imagem que surge ao final da história (a do globo ocular arrancado do 
cadáver de Don Aminado e inserido na genitália de Simone) condensa toda a 
paixão pelo desmedido narrada ao longo da novela: sua força expressiva é 
diretamente proporcional à sua capacidade de avançar continuamente, de 
transgressão em transgressão até o ponto em que não reste mais nada que 
não tenha sido totalmente violado, a palavra, os corpos, a moral e o sistema 
comum de expectativas que ela comporta etc. Nesse momento que sucede à 
degeneração total, no instante seguinte ao êxtase que conduziu à violação e à 
aniquilação do jovem padre de olhos azuis, o narrador reconhece entre as 
coxas da parceira exaurida, em meio a esperma e urina, o olho azul-pálido de 
Marcela: 
 
Levantando-me, afastei as coxas de Simone: ela jazia no chão, 
de lado; encontrei-me então diante daquilo que – imagino – eu 
sempre esperara: assim como a guilhotina espera a cabeça 
que vai decepar. Meus olhos pareciam estacados de tanto 
horror; vi, na vulva peluda de Simone, o olho azul-pálido de 
Marcela a me olhar, chorando lágrimas de urina. Rastros de 
porra no pêlo fumegante conferiam a esse espetáculo um 
aspecto de dolorosa tristeza. Mantive afastadas as coxas de 
Simone: a urina ardente escorria por baixo do olho, sobre a 







No interior do templo santo, diante das estátuas e das imagens dos 
piedosos mártires da Igreja, bem em frente ao portentoso altar, Simone, o 
narrador e o indecoroso Sir Edmond celebram sua missa negra do erotismo. 
Tal como ocorria nos antigos rituais pagãos, um corpo é imolado como 
oferenda aos deuses: o aterrorizado padre de olhos azuis vive a sua via crucis, 
ele é martirizado, “[...] mas trepando” (Bataille, 2003, [1928], p. 82). Nessa cena 
destaca-se ainda a subversão do sentido do martírio, cujo fim deixa de ser a 
transcendência celeste alcançada pelo sofrimento e passa a ser a pura 
imanência infernal dos corpos imersos na crise sexual. 
 A História do olho (Bataille, 2003, [1928]) coloca em cena um corpo 
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descontrolado, cujas partes são destituídas de suas funções convencionais em 
nome da ampliação ilimitada do movimento erótico. Menos do que uma 
sexualidade baseada exclusivamente na relação entre os genitais, o corpo 
evocado por Bataille é todo ele uma zona erógena. 
 Para além de tudo aquilo que ela tem de pouco convencional, sua 
novela de estréia revela-se fundamentalmente uma história de amor: amor que 
comporta a obscenidade levada ao seu ápice. Quando não há mais qualquer 
limite ou possibilidade de controle, quando o movimento dos parceiros não 
teme a aniquilação definitiva e o ser amado (tal como ocorre à vítima imolada 
no ato sacrificial) se deixa atingir por uma violência que recusa qualquer 
cálculo, os amantes são arrebatados por um êxtase sobre-humano que os 
aproxima momentaneamente do impossível. 
 No universo particular e retirado do mundo adulto em que a narrativa se 
desenvolve, o Mal é exercitado como um fim em si mesmo: tal como se ele 
fosse o traço em comum que têm tudo aquilo que se realiza sem expectativas 
sobre o depois. Narrando uma história de amor nada convencional, Bataille 
consegue provocar um efeito de reconhecimento verdadeiramente 
surpreendente: o mútuo pertencimento entre vida e morte no cerne do 
fenômeno humano. Com seu gesto estético, ele confere visibilidade àquilo que 
a realidade ordinária recusa terminantemente. Se a vida ditada pela convenção 
somente se sustenta às expensas da anulação das exigências do corpo vivo, é 
na tentativa de vencer essa degradação que Bataille recorre à violência da 
experiência erótica. Na obra batailliana, o amor celebra a felicidade no Mal. 
Assim como ele nos apresenta em sua novela de estréia, o ponto mais alto do 
movimento erótico supõe a corrupção da beleza pelo exercício impiedoso da 
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crueldade: o amor é, sobretudo, um apelo à morte. 
 
1.6 - a carne infinita 
 Após escaparem para a Espanha fugindo de um possível inquérito 
policial para apurar a morte de Marcela, Simone e o narrador da História do 
olho passam a contar com a ajuda do inglês Sir Edmond. Essa passagem para 
a Espanha assinala a substituição da orgia dos corpos infantis pela licenciosa 
violência da tauromaquia. Não por acaso a tauromaquia passa a ser preferida 
por Simone em relação a tudo o que poderia ser proporcionado pela inventiva 
perversa de Sir Edmond. Fascinavam-lhe especialmente três momentos da 
corrida:  
 
o primeiro, quando o animal dispara feito um meteoro do touril, 
como uma grande ratazana; o segundo, quando ele enterra 
seus chifres, até o crânio, no flanco de uma égua; e o terceiro, 
quando a absurda égua galopa arena afora, escoiceando de 
propósito e deixando cair, por entre as pernas, uma massa de 
entranhas de cores abjetas, branco, rosa e cinza-carmim. 
Quando a bexiga rebentava, lançando de chofre uma poça de 
urina de cavalo sobre a areia, as narinas de Simone fremiam. 
(Bataille, 2003, [1928], p. 62-63) 
 
 Quando soube que, até bem pouco tempo antes, “era costume entre os 
espanhóis viris [...] que pedissem ao porteiro da arena os colhões grelhados do 
primeiro touro” (Bataille, 2003, [1928], p. 63), Simone demanda de Sir Edmond 
que ele lhe traga os colhões do primeiro touro: “porém, fazia uma exigência, 
queria-os crus” (Bataille, 2003, [1928], p. 63). Simone pressente de que a 
tourada é um desses pontos críticos da experiência humana nos quais “[...] o 
homem tangencia o mundo e a si mesmo” (Leiris, 2001, [1938], p. 11, grifos do 
autor). Ela sabe que o desfecho desse jogo desenfreado será sempre trágico: 
um dos seus protagonistas terminará inevitavelmente morto, morrerá o touro ou 
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morrerá o toureiro. Morto o touro, Apolo triunfará sobre Dionísio: vitória da 
técnica sobre a desmesurada força bruta do animal. Na História do olho 
(Bataille, 2003, [1928]), porém, o ponto mais alto do espetáculo é a morte de 
Granero: ênfase posta na morte deste “príncipe encantado, muito viril, 
perfeitamente esbelto” (Bataille, 2003, [1928], p. 65), que, depois de haver 
executado com maestria o primeiro touro e tendo sido depois acuado contra a 
cerca pelo segundo, recebe deste três golpes, um dos quais atravessa-lhe o 
olho direito e a cabeça. Nesse mesmo instante, Simone gozava enlouquecida 
com o colhão cru do touro (trazido a ela por Sir Edmond) enfiado na vulva. 
Simone quer o transe próprio da vida abissal. Por isso ela está completamente 
fascinada pela tourada. 
 Para Michel Leiris28, poeta e antropólogo, escritor e crítico francês, aluno 
de Marcel Mauss e amigo de Georges Bataille, certos elementos, tão raros 
quanto efêmeros, são capazes de nos colocar em contato com nossa porção 
mais íntima e, ao mesmo tempo, mais radicalmente negligenciada. Para ele, 
 
com efeito, certos lugares, certos acontecimentos, certos 
objetos, certas circunstâncias muito raros suscitam, quando 
sobrevém que se apresentem ou que nos envolvamos com 
eles, a sensação de que sua função na ordem geral das coisas 
consiste em nos pôr em contato com o que há em cada qual de 
mais profundamente íntimo, de mais quotidianamente turvo e 
mesmo de mais impenetravelmente oculto. Dir-se-ia que tais 
lugares, acontecimentos, objetos, circunstâncias têm o poder, 
por um brevíssimo instante, de trazer à superfície 
insipidamente uniforme em que habitualmente deslizamos 
mundo afora alguns elementos que pertencem com mais direito 
à nossa vida abissal, antes de deixar que retornem – 
acompanhando o ramo descendente da curva – à obscuridade 
lodacenta donde haviam emergido. (Leiris, 2001, [1938], p. 11-
12) 
                                                 
28 Além de amigo pessoal de Georges Bataille, Michel Leiris foi um grande colaborador do 
projeto batailliano. É a Leiris que Bataille dedica uma de suas obras mais importantes, 
representativa de toda a amplitude de seu pensamento: O erotismo (Bataille, 1957/2004). 
Além disso Bataille se refere ao Espelho da tauromaquia (Leiris, 2001, [1938]) como sendo 




Em comum entre si, os elementos potencialmente reveladores da vida 
interior guardam o traço da violência. É essa a sua característica mais 
fundamental: no mundo em que impera a rendição completa do homem ao 
pensamento lógico, somente os atos que se desenvolvem em conformidade 
com o esquema proposto pela tragédia antiga29 e referidos aos rituais 
sangrentos das festas podem funcionar como espelhos capazes de refletir a 
intimidade da qual o homem decidiu se separar (Leiris, 2001, [1938]). O que 
tais elementos revelam é a “vontade de ruptura com o mundo, para melhor 
enlaçar a vida em sua plenitude e descobrir aquilo que a realidade recusa” 
(Bataille, 1989, [1957], p. 19). 
A experiência estética por sua vez, tal como a tauromaquia, deve ser 
capaz de revelar o que a vida tem em si mesma de mais incoerente. Desse 
modo, para além do compromisso com a reprodução de qualquer beleza 
idealizada, o fato artístico deve tornar manifesta uma beleza em estado de 
convulsão. Essa concepção concernente ao fazer estético, constatada como 
característica da modernidade e elevada ao nível de projeto na literatura de 
Charles Baudelaire, é descrita por Michel Leiris da seguinte maneira: 
 
[...] a beleza não se constituirá pelo mero contato de elementos 
opostos, mas por seu antagonismo mesmo, pela maneira ativa 
com que um irrompe no outro, deixando aí sua marca, como 
ferida ou depredação. Não será belo senão aquilo que sugere a 
existência de um ordem ideal, supraterrestre, harmoniosa, 
lógica, mas que ao mesmo tempo possui – como tara de um 
pecado original – a gota de veneno, a ponta de incoerência, o 
grão de areia que perturba o sistema. Ou então, inversamente, 
será bela toda borra ou todo veneno que uma ínfima gota ideal 
venha iluminar (Leiris, 2001, [1938], p. 28) 
 
No Espelho da tauromaquia (Leiris, 2001, [1938]), Michel Leiris expõe as 
                                                 
29 Bataille define o esquema proposto pela tragédia antiga como sendo aquele regido pelo 
gesto soberano e que, por isso mesmo, “não pode suportar o mundo racional dos cálculos” 
(Bataille, 1989, [1957], p. 19). 
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linhas mestras de sua concepção acerca da arte e da produção estética. As 
elaborações ali contidas resultam claramente de uma longa meditação sobre o 
tema da arte e do homem. No manifesto estético defendido por ele, o Belo 
toma parte com o delírio. A arte, assim como a atividade erótica, assumiria, a 
partir dessa perspectiva, o aspecto de “[...] fatos reveladores que esclarecem 
partes obscuras de nós mesmos” (Leiris, 2001, [1938], p. 15). Nesses fatos 
reveladores, na arte e na pletora sexual, Leiris identifica a presença de uma 
força emotiva poderosa que faz de cada um desses fatos espelhos capazes de 
refletir as mais sombrias emoções humanas. Por esse motivo, a tauromaquia é 
vista por ele como sendo mais do que um esporte: sua força expressiva, seu 
componente trágico, sua potência reveladora das obscuridades humanas faz 
dela um ato artístico no qual está implicado, para além do deleite 
contemplativo, o horror do sacrifício. 
No espetáculo da tourada espanhola, “todas as ações executadas são 
preparativos técnicos ou cerimoniais para a morte pública do herói, que não é 
outro senão esse semideus bestial, o touro” (Leiris, 2001, [1938], p. 18). Se a 
tauromaquia pode ser entendida como uma arte, isso depende 
necessariamente de que se perceba que nela, a técnica visa, unicamente, a 
ampliação das ressonâncias desse ato brutal encenado diante de uma platéia 
completamente extasiada: o assassinato do touro (ou do toureiro), precedido 
de alguns rodeios cerimoniais. Para Leiris portanto, 
 
[...] a tauromaquia pode ser entendida como exemplo típico de 
um arte na qual a condição essencial da beleza está num 
descompasso, num desvio, numa dissonância. Nenhum prazer 
estético será então possível sem que haja violação, 
transgressão, excesso, pecado em relação a uma ordem ideal 
que faz as vezes de regra. [...] Assim como a morte subjacente 
dá cor à vida, assim o pecado, a dissonância [...] confere 
beleza à regra, arranca-a de seu estado de norma enrijecida 
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para fazer dela um pólo ativo e magnético – do qual nos 
destacamos ou para o qual tendemos. (Leiris, 2001, [1938], p. 
38-39) 
 
 O manifesto estético apresentado por Michel Leiris repercute no projeto 
filosófico-literário batailliano. Em sua obra crítica e sobretudo em sua produção 
ficcional, Bataille confecciona uma beleza que responde ao desafio de não 
dissimular sua parte desvairada e convulsiva. Começando pela História do olho 
(Bataille, 2003, [1928]), ele celebra continuamente, pelo exercício 
desinteressado do soberano Mal, o avesso da vida comum. Em sua literatura 
Bataille vindica o informe, exige enfaticamente que o mundo previsível, 
governado pelo imperativo da utilidade, seja dissolvido pela contingência, de 
modo profundo e irremediável (Bataille, 2003, [1928]). Em seu empreendimento 
estético, nada que seja apenas harmonioso subsiste. Em sua pena, tudo o que 
é Belo termina arruinado invariavelmente corrompido pelo vício. Bataille 
escreve como quem tem diante de si um abismo. E é na direção desse abismo 
que ele precipita intencionalmente a sua obra. Tal como o faz o torero, que 
inclui em sua dança a ameaça descomunal e imprevisível do touro, Bataille 
procede em sua escrita, nos termos de Leiris, como um verdadeiro fazedor de 
espelhos: sem temer as investidas do Mal e da morte, ele se apropria dessas 
forças para plasmar aquela que é a sua imagem para o fenômeno humano. 
 
1.7 - metástases 
 Ao longo deste capítulo insistimos na afirmação de que a História do 
olho (Bataille, 2003, [1928]) joga um jogo repleto de sutilezas, cuja premissa 
básica é a transgressão rumo a um êxtase sem nome. Inusitado procedimento: 
apresentar o êxtase pelo artifício de um olho e de um olhar que se revelam ao 
longo da narrativa como tendo sido destituídos das suas funções perceptivas 
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convencionais. Sutileza de uma operação literária que reduz o olho e o olhar ao 
nível de puros objetos de gozo, e, como tais, submetidos às suas metástases 
(Zizek, 2006): proliferação de um gozo que arruína, por completo, a 
funcionalidade do órgão. O olho em questão deixa de ser um ponto de contato 
privilegiado entre o mundo interno e o externo. Metamorfoseado no olho-do-cu 
ele afirma a heterogeneidade de um olho/ olhar-objeto que são, antes de 
qualquer coisa, cegos. Sua cegueira, no entanto, é paradoxalmente abertura 
para a experiência de uma outra realidade, uma realidade imprevista, portadora 
da “[...] força do choque” (Bataille, 2003, [1929-1939], p. 148). 
 Atingido pelas metástases desse gozo que o parasita, o olho/ olhar-
objeto narrado por Georges Bataille figura como elemento privilegiado para 
pensar aquilo que não pode ser outra coisa senão a metáfora batailliana do 
ultrapassamento, índice da transgressão dos próprios limites. A esse respeito 
dirá Foucault: 
 
É que o olho, pequeno globo branco fechado sobre sua noite, 
desenha o círculo de um limite que só a irrupção do olhar 
transpõe. E sua obscuridade interior, seu núcleo sombrio se 
derramam sobre o mundo em uma fonte que vê, isto é, que 
clareia; mas se pode também dizer que ele recolhe toda a luz 
do mundo sobre a pequena mancha negra da pupila e que, ali, 
ele a transforma na noite clara de uma imagem. Ele é espelho 
e lâmpada; derrama sua luz em volta dele e, por um momento 
que talvez não seja contraditório, precipita essa mesma luz na 
transparência do seu poço. Seu globo tem a expansão de um 
germe maravilhoso – como a de um ovo que estourasse sobre 
si mesmo em direção desse centro de noite e de extrema luz 
que ele é e que acaba de deixar de ser. Ele é a figura do ser 
que não é senão a transgressão do seu próprio limite. 
(Foucault, 2006, p. 40-41) 
 
 Mais de uma vez ao longo de sua obra Bataille fala de algo como a 
sedução pelo olho, posto que, no corpo dos animais e dos homens, “[...] nada é 
tão atraente quanto ele [...]” (Bataille, 2003, [1928]). Mas, para ele, se o olho 
possui esse estranho poder de sedução, é exatamente pelo fato paradoxal de 
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que “[...] a sedução extrema está provavelmente no limite do horror” (Bataille, 
2003, [1928]). Assim, a sedução exercida pelo olho não se deve à sua beleza 
ou à sua integridade funcional; sua força de atração advém daquilo que, nele, 
prenuncia a abertura para o que há de mais terrível. Não por acaso, Bataille se 
refere ao olho cortado do filme de Buñuel: ele o toma como exemplo do duplo 
transbordamento desse olho que, estando uma vez aberto, abre-se ainda uma 
outra vez ao fio da navalha. 
 
 Luis Buñuel. Um cão andaluz. 
1928. 
 
 Tal como já dissemos anteriormente, a exemplo da seqüência que se 
realiza em Um cão andaluz (Buñuel, 1928), Bataille introduz na História do olho 
(Bataille, 2003, [1928]) um episódio no qual, derrubado e acuado pelo touro 
contra a cerca da arena, Granero, o matador, tem seu olho direito atravessado 
pelo chifre do touro: “a multidão que abarrotava a arena estava toda de pé. O 
olho direito do cadáver, dependurado” (Bataille, 2003, [1928], p. 69). Enquanto 
isso, Simone gozava com o colhão cru e ensangüentado de um touro que 
acabara de ser abatido na arena: arrebatada por um gozo inominável, ela 
metia-o na vulva ao mesmo tempo em que contemplava o olho extirpado a 
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pender do cadáver de Granero sob o sol de Sevilha. 
 Conforme observa Foucault, as filosofias da reflexão pressupõem entre 
o olho e o olhar uma intimidade que faz existir um movimento do exterior para o 
interior a partir do qual, todo olho reenviaria sempre a um outro olho, ainda 
mais delicado e discreto (Foucault, 2006). Tal movimento parece ser solidário à 
expectativa interna ao campo racional de avançar por meio de contínuas 
superações rumo àquela verdade considerada a mais plena e acabada, 
avançar em direção à verdade mais fundamental. O movimento que se observa 
em Bataille, entretanto, segue um curso bastante distinto daquele das filosofias 
da reflexão: em sua obra vemos desfazer-se a intimidade entre o olho e o 
olhar, e com ela desfaz-se também a expectativa de alcançar qualquer verdade 
mais fundamental. 
 À ampliação ilimitada da compreensão do mundo alcançada pelo 
movimento dialético, à redução da vida ao conceito mais bem acabado (fruto 
da síntese hegeliana, cuja estabilidade se encontraria garantida pela presença 
do terceiro termo, aquele capaz de operar a conciliação entre os dois pólos 
contrários da tese e da antítese) Bataille prefere a violência perturbadora dos 
olhos que se metamorfoseiam para não ver, a violência dos olhos que se 
rasgam nos acessos incontroláveis de fúria e desespero. Na medida em que 
recusa a conciliação (que se encontra no horizonte de toda a dialética), Bataille 
realiza seu elogio à contradição, àquilo “[...] que jamais está em repouso e [...] 
nunca se fixa numa imagem acabada” (Moraes, 2010, p. 197). Assim, sem 
qualquer expectativa de salvar-se, a jovem prostituta de Madri, trancada no 
chiqueiro a mando de Sir Edmond,  
 
[...] em transe, agarrou a própria bunda com as duas mãos e 
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golpeou a cabeça, violentamente contorcida, contra o chão; 
permaneceu assim alguns segundos, sem respirar, usou toda a 
força das mãos para abrir o cu com as unhas, rasgou-se de um 
só golpe e desatou a espernear como uma ave degolada, 
machucando-se com um barulho terrível contra as ferragens da 
porta. (Bataille, 2003, [1928], p. 62) 
 
 Bataille recorre ao acéfalo como figura da pluralidade do ser inacabado: 
figura daquele ser que, não sendo nem estritamente isso nem aquilo encontra-
se aberto às possibilidades, sempre contingentes, que a experiência lhe 
proporciona. Mas o homem sem cabeça de Bataille é, antes de qualquer outra 
coisa, o homem privado do principal atributo de sua humanidade, é o homem 
separado da cabeça que lhe permite pensar e atribuir sentido às coisas e aos 
seus próprios atos. Privado da cabeça e aberto à vida, o decapitado de Bataille 
constitui a máxima expressão da vida livre dos códigos impostos pela moral e 
pela tradição. Tal como acontece com a figura do acéfalo, as metamorfoses do 
olho, o olho exorbitado, o olho posto em contato com outras substâncias e, 
apresentando-se “na mera condição de matéria, suscetível ao apodrecimento” 
(Moraes, 2010, p. 209) assinalam o recuo de Bataille em relação à crença nos 
fundamentos da racionalidade: 
 
o olhar transpondo o limite globular do olho o constitui em seu 
ser instantâneo; ele o arrasta nesse jorro luminoso (fonte que 
transborda, lágrimas que correm, em breve sangue), o lança 
fora dele mesmo, o faz passar ao limite, lá onde ele jorra na 
fulguração imediatamente abolida de seu ser, e não deixa mais 
entre as mãos senão a pequena bola branca raiada de sangue 
de um olho exorbitado cuja massa globular apagou qualquer 
olhar. E no lugar onde este olhar se tramava só resta a 
cavidade do crânio, um globo noturno diante do qual o olho, 
arrancado, acaba de fechar sua esfera, privando-o do olhar e 
oferecendo entretanto a essa ausência o espetáculo do núcleo 
inquebrável que agora aprisiona o olhar morto. Nessa distância 
de violência e arrancamento o olho é visto absolutamente, mas 
fora de qualquer olhar: o sujeito filosofante foi lançado fora de 
si mesmo, perseguido até os seus confins, e a soberania da 
linguagem filosófica é a que fala no fundo dessa distância, no 
vazio desmesurado deixado pelo sujeito exorbitado. (Foucault, 




 O programa filosófico-literário batailliano, programa constantemente 
referido ao êxtase e às experiência extremas, tem como um de seus pontos de 
chegada o estabelecimento de uma crítica capaz de demonstrar a artificialidade 
da razão em relação à vida: Bataille não cessa de exaltar a autoridade da carne 
e das pulsões. Com isso, para além do elogio rasteiro das partes obscuras (e 
por isso mesmo malditas) da humanidade, ele projeta não apenas a vitória do 
êxtase em relação à racionalidade, mas a necessidade de subverter o universo 
conceitual pela experiência das intensidades do corpo: afirmação de que a 
verdade e a estabilidade do conceito não passam de mera ficção para tentar 
conter as invasões da contingência. 
 Repetidas vezes Bataille afirma, em sua literatura e também em seus 
ensaios de filosofia e estética, o fato de que a pretendida normalidade, fruto da 
exclusão do conflito, empreendida pela lógica racional, não passa de “[...] uma 
ilha de ficções no interior de uma guerra comum” (Zizek, 2006, p. 13). Isso 
porque um corpo será sempre, e sobretudo, a carne e suas intensidades: 
  
Após um longo comércio com uma pessoa, sempre aparece 
um instante no qual as máscaras se desfazem e eu me 
encontro diante da contingência pura de sua presença: neste 
caso, sobre seu rosto ou sobre os outros membros do corpo, 
eu tenho a intuição pura da carne. Esta intuição não é apenas 
conhecimento; ela é apreensão efetiva de uma contingência 
absoluta. (Sartre apud Safatle, 2005, p. 213) 
 
 Ou, como diria Odo de Cluny, “A beleza do corpo reside inteiramente na 
pele” (Odo de Cluny apud Surya, 2002, p. 28). Como vimos a propósito da 
História do olho (Bataille, 2003, [1928]), a literatura batailliana não se contenta 
com a superfície e, se ela exige a corrupção da beleza dos corpos, é 
simplesmente para falar sobre o que pulsa debaixo da pele. Para falar de um 
corpo aberto à força pelo trabalho meticulosamente executado do carrasco: 
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falar do corpo enquanto sede das pulsões e território de suas metástases. 
 Abordando o corpo a partir dessa perspectiva, Bataille representa em 
sua literatura o que poderia ser definido como visão do impossível, visão 
enlouquecida de uma carne infinita30. Por meio desse procedimento estético, 
por meio de uma escrita que inclui as intensidades de um corpo 
irremediavelmente pulsional, a obra batailliana engendra sua crítica contra o 
esforço racional de conferir forma e unidade à substância amorfa pela negação 
do real estatuto do corpo e das pulsões que o animam/ devastam. 
 Partindo da confecção de uma visão impossível seu pensamento ataca 
os fundamentos de uma outra ficção, subproduto da ilusão que advém da 
negação do caos da contingência, ilusão de um universo organizado e estável 
cuja segurança aparece sob a forma das garantias: o pensamento batailliano 
critica vigorosamente a esperança de uma carne que dure eternamente, posto 
que, ainda que ela venha a perecer terá resgatada sua dignidade primeira ao 
ser chamada para a ressurreição e para a vida eterna; Bataille quer o excesso 
e a loucura extática que tem a carne infinita. 
 Conforme ele mesmo dirá em O erotismo: “a carne é em nós esse 
excesso que se opõe à lei da decência” e, ao mesmo tempo, ela é inimiga das 
interdições e expressão do que ele afirma ser uma “[...] liberdade ameaçadora” 
(Bataille, 2004, [1957], p. 144). Ora, se pode ser considerada ameaçadora, ela 
somente o é para um mundo dominado pela necessidade de permanência que 
                                                 
30 Em A paixão segundo G.H., Clarice Lispector opõe a visão da carne infinita à vida 
humanizada e submetida ao regime racional. Enquanto a primeira representa a perdição e a 
loucura, a segunda faz ecoar a súplica pelo conceito; enquanto a primeira celebra a 
experiência naquilo que ela tem de mais surpreendente e imprevisível, a outra encontra-se 
confortavelmente rodeada de idéias, ladeada pelos cadáveres da experiência (Peçanha, 
2011); enquanto a primeira anuncia o arrebatamento dos corpos, seu momentâneo 
transbordamento, a segunda é o nome que se dá à busca pelo fundamento incorpóreo: “[...] 
a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedaços e 
distribuí-los pelos dias e pelas fomes – então ela não será mais a perdição e a loucura: será 
de novo a vida humanizada” (Lispector, 1998, [1964], p. 14). 
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Nietzsche ousou denunciar sob o título de vontade de verdade31: em um 
mundo regido pelo conceito, o pensamento ocidental impôs a mortificação da 
carne, a submissão da vida à ordem racional. Afirmando a filiação de seu 
pensamento ao do Nietzsche que opõe à vontade de verdade a vontade de 
potência32, Bataille não cessa de afirmar a vida. Não a vida amputada de suas 
intensidades e contradições, como aquela idealizada pelas metafísicas, mas a 
vida que corre o risco de abandonar a segurança e a duração para tornar-se 
sempre mais (Nietzsche, Fragmentos póstumos, primavera de 1888, 14(121)). 
Além disso, é importante destacar que 
 
[...] não é somente o tenebroso da existência, representados no 
sofrimento e na perda, que provoca o medo do desconhecido, 
mas a exuberância, a grandeza, a pluralidade, a plasticidade, o 
excesso. Encarar a vida sem o filtro da forma, da ordem, do 
conhecimento, da linguagem, parece insuportável ao humano. 
(Mosé, 2005, p. 35) 
 
 Recusando o poder tranqüilizador de um mundo regido por princípios 
coerentes de ordenação, Bataille instala, no cerne do seu pensamento, o 
incalculável. Mas seria esse um projeto viável? Não seria esse um projeto 
“consagrado à afirmação de valores inaceitáveis” (Bataille, 2004, [1957], p. 
281), tal como o foi aquele empreendido por Sade? E caso sua proposta fosse 
levada a sério, que sociedade poderia admiti-la? Para responder a essas 
perguntas é preciso compreender qual foi o combate empreendido por Bataille. 
É preciso compreender que o movimento mais decisivo (e também o mais sutil) 
que se executa ao longo dos seus escritos não se reduz, estritamente falando, 
à necessidade de ver destruídas definitivamente todas as formas 
                                                 
31 “Visivelmente, a vontade de verdade é apenas o desejo de encontrar-se em um mundo onde 
tudo permaneça” (Nietzsche apud Mosé, 2005, p. 37). 
32 “A concepção nietzschiana de vontade de potência remete toda manifestação da vida a um 
combate que tem como caráter intrínseco a expansão, o crescimento, a superação” (Mosé, 
2005, p. 33). 
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convencionais sobre as quais a Cultura encontra-se assentada. Isso significa 
que não se trata em sua obra de um movimento inteiro para fora da Cultura, 
mas, ao contrário, de um movimento para dentro, um movimento em direção às 
vísceras da própria linguagem: pois “nem a cultura nem a sua destruição são 
eróticas; é a fenda que se abre entre uma e outra que se torna erótica” 
(Barthes, 2008, p. 12). 
 Assim, postular Bataille como transgressor, pintá-lo como o homem 
impossível, só vale se tudo isso estiver referido ao fato de que ele 
compreendeu como poucos, com Freud, com Nietzsche e também com Sade, 
que a linguagem é uma casa de tortura na qual o sujeito se instala e na qual 
ele é convocado a inventar para si um lugar. Por isso o ponto de chegada de 
sua obra será inevitavelmente a poesia: em Bataille, o corpo torturado é o 
emblema da passagem da indistinção que caracteriza a continuidade animal 
(afinal, não há marca nenhuma de violência entre o animal que devora e o que 
é devorado já que ambos são, um a continuidade do outro) para o território 
descontínuo da Cultura: é essa entrada violenta a responsável pela sua mais 
substancial mutilação. Mas, uma vez mutilado, o homem batailliano exige 
colocar-se a questão de sua viabilidade, a questão de uma comunidade na qual 
os imperativos universais não impliquem necessariamente o banimento de toda 
e qualquer singularidade: recomenda-se torturar a prosa até extrair dela, pela 
violenta ruptura dos códigos comuns, a poesia. Afinal, convém lembrar que “a 
fala, com efeito, é um dom de linguagem, e a linguagem não é imaterial. É um 
corpo sutil, mas é corpo” (Lacan, 1998, [1953], p. 302). 
 Desse modo, ao contrário do que pode parecer à primeira vista, seu 
pensamento é, todo ele, um elogio à vida e à experiência livre das ilusões de 
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transcendência33. Quando menciona a morte, ele não o faz com o objetivo de 
convocar tudo à destruição, mas para apontar o coração da vida na sua 
inteireza: o cerne da substância viva, o núcleo pulsante daquilo que não foi 
mortificado pelo conceito. O impossível enunciado pelo pensamento de 
Georges Bataille não tem a mesma substância da condenação pronunciada por 
Sileno a Midas34 (não equivale portanto ao seu não absoluto), mas afirma 
vigorosamente a experiência da vida em sua forma mais livre e plena, a vida 
que transborda no excesso desagregador das bacantes dionisíacas35.
                                                 
33 O termo transcendência será utilizado no presente trabalho tal como Hugo Friedrich o 
definiu em seu Estrutura da lírica moderna: segundo o esquema de origem platônica e 
místico cristã, “o espírito ascende a uma transcendência que o transforma a tal ponto que 
esse, volvendo atrás, penetra o véu que cobre o que é terreno e reconhece sua existência 
verdadeira. Trata-se do esquema do que em termos cristãos se chama a ascensio ou 
elevatio” (Friedrich, 1978, [1956], p. 48). 
34 “Reza a antiga lenda que o rei Midas perseguiu na floresta, durante longo tempo, sem 
conseguir capturá-lo, o sábio SILENO, o companheiro de Dionísio. Quando, por fim, ele veio 
a cair em suas mãos, perguntou-lhe o rei qual dentre as coisas era a melhor e a mais 
preferível para o homem. Obstinado e imóvel, o demônio calava-se; até que, forçado pelo 
rei, prorrompeu finalmente, por entre um riso amarelo, nestas palavras: - Estirpe miserável e 
efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria para ti 
mais salutar não ouvir? O melhor de tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, 
não ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer” (Nietzsche, 2007, p. 
33). 
35 Nesse sentido, seu pensamento não representaria “[...] uma perversão do instinto, mas 
aquela afirmação desesperada da vida que é a forma mais pura em que reconhecemos o 





No altar do sacrifício 
 
INFORME: Um dicionário começaria a partir do momento em que 
não fornecesse mais o sentido mas a tarefa das palavras. Assim, 
informe não é apenas um adjetivo tendo tal e tal objetivo mas um 
termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente que cada 
coisa tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos em 
sentido algum e se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou 
um verme. Seria preciso, com efeito, para que os homens 
acadêmicos ficassem contentes, que o universo tomasse forma. A 
filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote ao 
que é, um redingote matemático. Em compensação, dizer que o 
universo se assemelha a nada e que ele só é informe equivale a 
dizer que o universo é algo como uma aranha ou um escarro. 
 Georges Bataille, Documents 
 
 
No final desta reflexão patética que, num grito, aniquila a si mesma, 
na medida em que ela soçobra na intolerância por si mesmo, 
encontramos Deus. [...] e este Deus, contudo, é uma mulher da vida, 
em todos os pontos parecida com as outras. Mas o que o misticismo 
não pôde dizer (no momento de dizê-lo, ele enfraquecia), o erotismo 
diz: Deus não é nada se ele não é a superação de Deus em todos os 
sentidos, no sentido do ser vulgar, no do horror e da impureza; 
finalmente no sentido de nada... Não podemos acrescentar à 
linguagem a palavra que supera as palavras, a palavra Deus; desde 
o momento em que o fazemos, esta palavra superando-se a si 
mesma destrói vertiginosamente seus limites. É que ela não recua 
diante de nada. Está em toda parte onde não é esperada: ela própria 
é uma enormidade. Alguém que tenha a menor suspeita disso logo 
se cala. Ou procurando a saída, e sabendo-se preso nas próprias 
armadilhas, procura nela o que, podendo aniquilá-lo, torna-o 
semelhante a Deus, semelhante a nada. 
 Georges Bataille, Prefácio de “Madame Edwarda” 
 
 
 Segundo Georges Bataille, sua Teoria da religião (Bataille, 1993, [1973]) 
deveria ser o esboço de um trabalho acabado. Que ninguém se engane, 
Bataille não pretendia com isso atingir qualquer completude ou estabilidade 
irrevogáveis. Enquanto esboço de um trabalho acabado, sua Teoria da religião 
(Bataille, 1993, [1973]) deveria reafirmar a mobilidade de um pensamento que 
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nunca teve como meta alcançar qualquer estado definitivo de completude. O 
que nela se esboça é, na realidade, o fecho de um trabalho que se soube 
sempre incompleto: isso porque o pensamento batailliano preferiu manter-se 
como um permanente canteiro de obras (Bataille, 1993, [1973]) a cristalizar-se 
em fórmulas rígidas, presumidamente acabadas. No esboço deixado para o 
final vemos ser retomada, com singular mobilidade de espírito, a questão 
relativa à viabilidade do homem: questão essa situada entre os pólos da 
animalidade e da reificação. Não por acaso, porém, desse esboço derradeiro 
no qual Bataille retoma a interrogação sobre a viabilidade do homem estão 
banidas as figuras de autoridade tais como a do Deus cristão ou a do cientista 
imparcial. Assim, em termos bataillianos, se há uma resposta possível para 
esse impasse ela passa necessariamente pela destituição de toda e qualquer 
referência absoluta: de onde resulta que a teoria da religião ali formalizada seja 
estritamente atéia.  
 Bataille sabe que o seu procedimento filosófico realiza-se em um 
esquema temporal distinto daquele do cientista comum. De modo inverso ao 
que ocorre ao homem da ciência, ele abandona qualquer pretensão de 
neutralidade em relação aos objetos de sua investigação, e se lança na 
tentativa de responder àquilo que o inquieta entendendo que esse movimento 
já é, em si mesmo, o que existe de mais importante em seu projeto. Disso 
decorre que seu método comporte sempre uma dose necessária de 
precipitação: precipitar-se em um caminho sabendo, desde o início, que ele é 
uma travessia e não um fim. A esse respeito ele acrescenta: 
 
A resposta da filosofia não pode ser um efeito dos trabalhos 
filosóficos, e se ela pode não ser arbitrária, isso supõe, dados 
desde o início, o desprezo pela posição individual e a extrema 
mobilidade do pensamento aberto a todos os movimentos 
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anteriores ou posteriores; e, ligados desde o início à resposta, 
melhor, consubstanciais à resposta, a insatisfação e o 
inacabamento do pensamento. (Bataille, 1993, [1973], p. 15-16, 
grifo do autor) 
 
 Nenhuma atitude poderia ser mais rigorosa com a compreensão de que 
o conceito é insuficiente em relação à vida do que esta que opõe à austeridade 
do fazer científico a exuberância do êxtase. Desde muito cedo a obra de 
Georges Bataille dá evidências de que toda resposta é precária e também que 
nenhuma conclusão pode ser definitiva para um espírito que se pretenda livre. 
Seu pensamento orienta-se, portanto, menos para um ponto final do que para o 
incessante movimento de busca: perfazer, ao seu modo, o seu itinerário, tinha 
para ele o valor de uma resposta afirmativa, resposta essa que somente 
poderia se realizar na contramão da mortificadora estabilidade dos pontos de 
saída ou de chegada. 
 Ao inacabamento permanente que figura enquanto traço fundamental da 
condição humana, Bataille responde com um movimento em direção ao 
impossível. O que anima sua produção, entretanto, parece ser justamente a 
expectativa de avançar rumo a esse ponto ao custo de sucessivas 
transgressões dos limites. Tal expectativa explicita aquilo que muito 
provavelmente poderia ser definido como a base da sua filosofia: a exigência 
de que o pensamento fosse levado à constante superação de si mesmo de 
modo que assim, sem nunca chegar a um estado final de repouso, ele 
conseguisse se renovar e renovando-se ele se mantivesse em permanente 
estado de abertura. Sobre as características estilísticas do método batailliano, 
Silvio Mattoni observa o seguinte: 
 
Poderíamos dizer que Bataille sempre, através da filosofia, da 
antropologia, ou da reflexão estética, chega à poesia, que não 
será então um gênero literário. Trata-se mais precisamente de 
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um movimento que deixa pegadas no escrito: criação por meio 
da perda ou, em outros termos, o ato do sacrifício na 
linguagem. Se as palavras parecem constituir um mundo e de 
fato justificam, por meio do pensamento discursivo, o mundo da 
ação prática, dos fins úteis, na poesia se anularia esse caráter 
articulado, separado, feito de conceitos e referências, e se faria 
visível a totalidade contínua do que existe. [...] Esse retorno do 
contínuo na consciência descontínua e suas claras distinções 
seria a poesia, a afirmação mais absoluta, o grande “sim” 
nietzschiano frente a tudo o que há. (Mattoni, 2001, p. 8-9) 
 
 Disso resulta que Bataille tenha elegido o erotismo, o riso, o sacrifício e 
o gasto improdutivo como temas privilegiados de seu interesse: motivos aos 
quais ele retorna repetidamente em seus escritos filosóficos, antropológicos e 
literários. Seu empenho em projetar as sombras da continuidade sobre o 
universo descontínuo reafirmam a posição privilegiada que a literatura ocupa 
no contexto geral de sua produção: assim, se é verdade que é dela que seu 
pensamento parte, se é verdade também que é nela que se consolidam suas 
bases formais, é provavelmente ali também que ele se realiza e se expressa do 
modo mais vigoroso. Em Bataille, a literatura é o território soberano dessa 
afirmação que exige nada menos do que uma “[...] abertura a todo o possível 
[...]” (Bataille, 2004, [1957], p. 433). E é precisamente seu estado de ser aberto 
a todo o possível que faz da escrita batailliana uma via de acesso ao que ele 
postulou ser o impossível: abrir-se a esse ponto significa forçar passagem rumo 
ao impensado, esforço em direção ao que resta ainda irrepresentado. Assim 
compreendida, a escrita batailliana realiza um percurso inverso àquele do “[...] 
discurso no qual [...] mantemo-nos, nós que dele dispomos, confortavelmente 
instalados” (Blanchot, 2001, p. 09). Sua heterogeneidade em relação aos 
padrões convencionais revela-se diretamente proporcional à sua violência: por 
meio da qual Bataille pretende abalar o universo das representações fixadas 
pela tradição. Eis portanto o paradoxo de uma escrita que parece conspirar 
94 
 
contra a própria linguagem, senão contra toda a linguagem ao menos contra 
aquela que se limita a valorar e a fixar sentidos. 
 Bataille nunca temeu os paradoxos. Para ele, mais importante do que a 
uniformidade ou a coerência de seu trabalho era a paradoxal suspeita de que a 
morte (ponto de articulação entre os motivos que o obcecaram), a experiência 
da própria dissolução, constitui a marca soberana do para-além de todo saber 
(Mattoni, 2001). Se entretanto, levado ao limite, o saber revela-se impotente 
para nomear a abissal experiência da própria dissolução, “a escritura, então, 
não deve ocultar sua impotência, seu desfalecimento frente ao que, por um 
golpe de sorte, quisera comunicar” (Mattoni, 2001, p. 10). 
 Privilegiando o corpo vivo e as suas intensidades, Bataille avança na 
direção do impossível. E se o faz, é precisamente porque tem a coragem de 
assumir-se sem socorro nem esperança enquanto alguém que já não conta 
com mais nada, e que por isso mesmo pode experimentar, de modo autêntico e 
sem qualquer expectativa de transcendência, o presente afirmado pela 
experiência. “Arrojado nesse campo de possibilidades efêmeras, caído do alto, 
desamparado como um inseto que dá voltas” (Bataille, 2001, [1944-1961], p. 
20), o homem não tem motivos a priori para adotar o servilismo voluntário como 
meta. Se, entretanto, ele abandona a fruição da vida e o exercício da vontade 
para servir, se renuncia ao gesto soberano em prol daquele que lhe parece o 
mais útil, parece ser pelo temor que a noite e seus monstros lhe inspiram: a ela 
ele opôs desde o princípio as metafísicas e esperanças; à noite ele opôs a 
razão e com ela a vontade de durar indefinidamente. Bataille, ao contrário, 
exige a terrível “[...] experiência da noite” (Bataille, 2001, [1944-1961], p. 24), 
essa experiência que faz vacilar as figuras do saber mas também os valores 
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instituídos e sustentados ao preço do empobrecimento da vida (Bataille, 2001, 
[1944-1961]). Assim como a mesa de dissecação condensa a poética 
surrealista, a poética batailliana encontra no altar do sacrifício a imagem que 
melhor lhe cabe (Moraes, 2002).  
*** 
 Ao longo do primeiro capítulo deste trabalho nos dedicamos à 
apresentação de alguns dos aspectos gerais da literatura produzida por 
Georges Bataille, incluindo o contexto no qual ela foi produzida. Naquele 
momento nos interessava situar, sobretudo a partir da narrativa do olho 
(Bataille, 2003, [1928]), o êxtase como o ponto fundamental sobre o qual se 
alicerça o pensamento batailliano. Em nosso percurso, destacamos o fato de 
que, assimilada a herança de Sade, de Nietzsche e de Freud, Bataille fez de 
seu programa estético-filosófico uma via de acesso ao deslimite, via que o 
conduziu à paradoxal experiência do impossível. Além disso, destacamos 
também que o pensamento batailliano, consagrado ao impossível, evoca 
constantemente a abertura para uma experiência com a vida a se realizar fora 
do campo das injunções morais, uma experiência votada à convulsão e à 
vertigem. Partindo da análise de sua novela de estréia, a História do olho 
(Bataille, 2003, [1928]), procuramos identificar os princípios geradores desse 
programa que, construído sob a influência de Sade, Nietzsche e Freud, avança 
rumo ao deslimite do êxtase, arriscando-se na direção da paradoxal 
experiência do impossível: afirmar a vida por meio da celebração das 
intensidades corpo. 
 No presente capítulo buscaremos compreender o êxtase a partir de duas 
das obras que compõem a parte mais relevante do escopo propriamente 
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filosófico da obra de Georges Bataille. Nos interessa sobretudo rastrear, ao 
longo dO ânus solar (Bataille, 1985, [1931]) e dA experiência interior (Bataille, 
1992, [1943]), os princípios que fundamentam esse pensamento não apenas 
construído em torno do êxtase, mas verdadeiramente votado a ele. Em nosso 
percurso, destacaremos o fato de que a paixão batailliana pelo impossível 
marca o início de sua teorização sobre o êxtase: conceito fundamental que visa 
expressar aquilo que na experiência ultrapassa os limites fixados pela razão. 
Além disso nos perguntaremos sobre a viabilidade desse projeto, ancorado na 
transgressão, que apela para o impossível: nos interessa aqui especular a 
viabilidade de concretização de uma ordem comum que não estivesse 
sustentada unicamente a partir de referências universalmente válidas mas, ao 
contrário, pudesse vir a sustentar-se pela singularidade. 
 Nossos objetivos neste capítulo são portanto: a) acrescentar ao êxtase, 
anteriormente abordado desde a literatura batailliana, os contornos da proposta 
filosófica de Georges Bataille; b) especular sobre a viabilidade do projeto 
batailliano levado ao seu termo. Nosso movimento, ao longo do presente 
capítulo será o seguinte: partindo da economia pulsional pensada por Bataille e 
do êxtase definido por ele através da experiência interior, tentaremos extrair os 
princípios que fundamentam aquilo que chamaremos aqui de sua heterologia 
para, em seguida nos perguntarmos sobre a sua viabilidade. O problema em 
torno do qual gira este capítulo é aquele enunciado por Bataille em sua Teoria 
da religião: a aparente impossibilidade de “[...] ser humano sem ser coisa e de                         
escapar aos limites das coisas sem retornar ao sono animal [...]” (Bataille, 
1993, [1973], p. 26). Ao final apresentaremos a versão batailliana para tal 
impasse: despido de qualquer esperança ou compromisso moral, despido 
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também de qualquer expectativa de durar indefinidamente e tendo aberto mão 
de seus suportes metafísicos, poder abrir os olhos e ver (Kazantzakis, 1997). 
 
2.1 - por uma economia pulsional  
 Até o ano de 1943, Georges Bataille publicou seus escritos utilizando-se 
de pseudônimos: Lord Auch serviu-lhe para a História do olho (Bataille, 2003, 
[1928]), Pierre Angelique para Madame Edwarda (Bataille, 1940, [1981]) e 
Louis Trente para Le petit (Bataille, 1943). Exceção a esse procedimento é O 
ânus solar (Bataille, 1985, [1931]). Nesse escrito, publicado pela primeira vez 
em 1931 e assinado com seu nome de família, Bataille (1985, [1931]) 
apresenta-nos, de modo extremamente condensado, aquilo que poderia ser 
considerado o ponto zero de sua matriz econômica baseada no dispêndio 
improdutivo. Nos prospectos da editora consta a seguinte anunciação do texto 
pelo seu autor: 
 
Se tememos ofuscar-nos ao ponto de nunca termos visto (– em 
pleno Verão, e nós próprios com a face vermelha banhada de 
suor –) que o sol é agoniante e cor-de-rosa como uma glande, 
aberto e urinante como um meato, talvez seja inútil voltar a 
abrir, no meio da natureza, olhos carregados de interrogação; a 
natureza responde à chicotada, tão galante como as formosas 
domadoras que admiramos nas montras das livrarias 
pornográficas. (Bataille, 1985, [1931], p. 15, grifo do autor) 
 
 Anunciada por ele está a conjunção entre o Sol e sexo, entre o princípio 
mantenedor da vida na Terra e a glande que urina. O escândalo da associação 
entre esses dois elementos prenuncia sua indisposição contra a rigorosa 
separação, imposta pela racionalidade, entre o mundo celeste e o terreno. O 
Sol, condição indispensável para a existência de qualquer forma de vida 
terrestre, ícone religioso da mais alta importância ao longo de toda a história 
das religiões, liga-se, nesse texto batailliano, à fealdade profana de um pênis 
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urinando. Bataille antecipa nessa imagem uma das características mais 
marcantes de sua obra: a fusão intencional entre o que existe de mais elevado 
e o que há de mais baixo na existência humana. É desde essa perspectiva que 
ele partirá para referir-se à arte, ao erotismo e (por que não?) também ao 
sagrado. 
 A Bataille, importa sobretudo o êxtase que emerge paradoxalmente do 
máximo sofrimento: pois “[...] a natureza responde à chicotada [...]” (Bataille, 
1985, [1931], p. 15). Esse é o seu método, é assim que ele procede para ter 
acesso ao segredo que a natureza não entregaria voluntariamente, mas 
somente depois de ter sido levada ao limite, na forma de uma reação à 
pancada. O segredo em questão, entretanto, não diz respeito a nenhuma 
verdade mais fundamental sobre o ser, mas restringe-se exclusivamente à 
experiência. Se há uma verdade a ser revelada, essa é uma verdade que tem a 
textura da carne: uma verdade que não comunica absolutamente nada, mas é 
grunhido ou grito arcaicos, inaudita sonoridade nascida das convulsões do 
corpo vivo. 
 Se Bataille elogia o exercício de uma violência irracional, ele o faz com o 
intuito de avançar para além da calma ordenada do mundo cotidiano (e 
submetido às leis da razão) para revelar, no íntimo da dor, uma experiência 
sem-nome: daquele que sofre com seu corpo submetido à violência da tortura, 
o carrasco exige nada menos do que o impossível: uma fala da qual se possa 
extrair, por meio da impiedosa aplicação da violência posta em ação pelo 
verdugo, um gozo inominável (André, 1995). Se a natureza responde à 
chicotada, interessam-lhe menos os sentidos cristalizados sob a forma da 
tradição do que a possível irrupção do que existe de impronunciável na 
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experiência: interessa-lhe sobretudo a opacidade do ato ou ainda o puro 
exercício de uma violência tão inútil quanto desprovida de sentido. 
 Opondo-se vigorosamente ao partido do Bem, à “[...] preocupação com o 
interesse comum, que implica, de uma maneira essencial, a consideração do 
futuro” (Bataille, 1989, [1957], p. 19), Bataille exige o Mal, os estados extremos 
nos quais interessa unicamente o instante presente. Interesse que apenas 
confirma seu protesto em relação ao mundo governado exclusivamente a partir 
da consideração dos fins úteis36. O apelo à destruição das formas estáveis e 
harmônicas comparece ao longo dos seus variados escritos enquanto 
estratégia para revelar o homem “não mais na sua ilusória completude 
antropomórfica, mas em seu permanente inacabamento” (Moraes, 2010, p. 
225). Desse modo, não podendo escapar à sua insuficiência, caberia ao 
homem reivindicar, “tanto no plano ético quanto no estético”, “uma atitude 
soberana diante deste inacabamento” (Moraes, 2010, p. 219)37. 
                                                 
36 Em seu A noção de despesa (1975, [1933]), por meio da oposição entre os termos 
aquisição e despesa, Bataille não apenas destacará a anterioridade da despesa improdutiva 
em relação à preocupação em conservar/ crescer, mas interpretará a própria sobrevivência 
das sociedades humanas como dependente de consideráveis e crescentes despesas 
improdutivas. Em A parte maldita, ele ampliará tal interpretação reafirmando a perda 
improdutiva enquanto uma necessidade, um impulso impossível de ser contido: “se o 
excedente não pode ser inteiramente absorvido [...] há necessariamente que perdê-lo sem 
lucro, despendê-lo, de boa vontade ou não, gloriosamente ou de modo catastrófico” 
(Bataille, 1975, [1949], p. 59-60). Por meio dessas afirmações, Bataille explicita aquilo que 
ele considera um princípio econômico geral e imutável: as formas vivas, bem como as 
sociedades, embora aparentemente funcionem reguladas pela consideração racional 
(aquela que visa a aplicação mais útil para todo o excedente que lhe cabe), realiza 
freqüentemente despesas improdutivas, seja sob a forma gloriosa ou catastrófica. 
37 Conforme dissemos no primeiro capítulo deste trabalho, a fragmentaridade é um dos traços 
mais representativos da produção batailliana. Podemos constatá-la na forma conferida por 
Bataille aos seus escritos e também nas figuras que ele elege e prioriza ao longo de sua 
obra, o acéfalo, o informe etc., por meio dos quais o escritor e filósofo francês expressa o 
seu sim em relação ao inacabamento humano: “Fragmentos... mas todo fragmento deve 
pertencer a uma unidade que, precisamente, se tenha fragmentado. Sem dúvida, em 
Bataille, esta unidade prévia (e, por conseguinte, metafísica) falta. São fragmentos de uma 
unidade ausente, mas ausente em sentido absoluto, vale dizer, de uma unidade que nunca 
existiu e que não pode existir. A fragmentaridade não é retórica, portanto, senão [...] 
ontológica. [...] Bataille assume as conseqüências desta fragmentaridade, ou, dito de outra 
forma, entrega-se ao fragmentário com a alegria e o sofrimento de um descobridor” (Drazul, 











 Em O ânus solar (Bataille, 1985, [1931]), escrito breve cuja extrema 
condensação comunica sua intimidade com a poesia, Bataille projeta uma total 
consubstanciação entre a palavra e o corpo. À cópula dos corpos ele alinha, 
por analogia, a cópula dos termos. Assim, de uma exclamação na qual estejam 
conjugados o Ser e o Sol “[...] resulta uma erecção integral porque o verbo ser 
é veículo do frenesi amoroso” (Bataille, 1985, [1931], p. 19). Na imagem 
evocada por Bataille, o verbo toma emprestado da ereção sua potência 
disseminadora. A força expressiva dessa imagem encontra-se no potencial 
criativo/ gerador que possuem cada um dos dois elementos mobilizados – 
potencial ainda mais intensificado em razão da aproximação entre ambos. 
Corromper a pureza lógica da palavra e, por meio desse procedimento, projetar 
seu pensamento para além dos ideais morais da Cultura: juntar ao verbo e a 
tudo o que existe de mais elevado o que há igualmente de mais baixo e vil, 
impregnar a palavra dos humores corporais. 
 É precisamente dessa linguagem disseminadora, dessa fala impregnada 
de potência e virilidade que Bataille (1985, [1931]) parte para a construção de 
uma outra imagem: combinação do movimento rotativo da Terra ao do ato 
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sexual, a exemplo de uma locomotiva de pistões e rodas. Suposta nessa 
representação está a reunião dos dois movimentos, a transformação recíproca 
de um no outro e o retorno, de volta ao princípio, em um movimento contínuo e 
permanente. À forma fálica dos pistões associam-se os animais e os homens: 
“assim notamos que a terra a dar voltas faz coitar animais e homens (e, como 
aquilo que resulta também é a causa que o provoca), animais e homens 
quando coitam fazem dar voltas à terra” (Bataille, 1985, [1931], p. 20). 
Abandonada a suposição de uma ordenada e santa mecânica celeste, 
instituída e regida pelo Onipotente, a Terra encontra-se, conforme sugere 
Bataille, engrenada em uma mecânica estritamente sexual. Sendo assim, a 
manutenção de seu movimento, condição indispensável para a manutenção da 
vida, dependeria fundamentalmente do dispêndio da energia sexual que, 
dissipada pelo coito de homens e animais, colocaria a vida e o Globo em 
movimento. Trata-se aqui de uma total reversibilidade entre os dois princípios: 
na mecânica batailliana, a energia sexual impulsiona o movimento da Terra 
que, por sua vez, fornece o substrato necessário para que a vida torne a 
proliferar em uma orgia exuberante. 
 O ritmo da vida terrestre é aquele do “[...] membro que penetra a fêmea 
e dela quase por inteiro sai, para voltar a entrar” (Bataille, 1985, [1931], p. 22). 
Por outra parte, a proliferação da vida, regida pelo coito, requer ainda a sua 
contra-matéria: a disseminação da vida depende fundamentalmente daquilo 
que já foi vivo mas se decompôs. A proliferação da vida exige, paradoxalmente, 
a decomposição necessária da matéria viva, desde as suas formas mais 
elementares até as suas versões mais complexas. Destruições sutis, 
desaparecimentos integrais, esse é o seu substrato mais elementar. Entretanto, 
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é precisamente dessa evidência que a humanidade parece afastar 
voluntariamente seus olhos, desviando-se assim da fulguração maligna que 
podem ser o Sol e o coito (Bataille, 1985, [1931]). A respeito da intimidade 
entre a morte e a vida Bataille dirá o seguinte: 
 
A morte de um é o correlativo do nascimento do outro, que ela 
anuncia e do qual ela é a condição. A vida é sempre um 
produto da decomposição da vida. Ela é tributária, em primeiro 
lugar, da morte, que cede o lugar; em seguida, da 
decomposição, que sucede a morte, e recoloca em circulação 
as substâncias necessárias à incessante vinda ao mundo de 
novos seres. (Bataille, 2004, [1957], p. 85) 
 
Bataille, entretanto, faz de seu programa filosófico-literário, um olhar fixo 
para este ponto: “à fecundidade celeste opõe-se os desastres terrestres que 
são imagem do amor terrestre sem condição, erecção sem saída nem regra, 
escândalo e terror” (Bataille, 1985, [1931], p. 25). Conjugados, a morte e o sexo 
tomam parte em uma agonia demorada que se desenrola no cerne de tudo o 
que é vivo. Em seus escritos, a vida, arrancada de um ordenamento racional e 
previsível, passa a vigorar enquanto uma “[...] doentia incandescência, um 
perdurável orgasmo” (Bataille, 1985, [1931], p. 20). No pensamento 
confeccionado por ele, a sexualidade comporta nada menos do que o 
escândalo do desaparecimento individual, o temível retorno à continuidade que 
resultaria da negação do isolamento do eu (Bataille, 1989, [1957]). A verdade 
do sexo e da reprodução sexuada revela-se pois nas pequenas mortes e nas 
grandes destruições. 
A transitoriedade e o princípio de transmutação que se impõe à matéria 
são enunciados já na abertura de O ânus solar: “Claro está que o mundo é 
paródia pura, quer dizer que toda coisa vista é paródia de outra, ou a mesma 
coisa com uma forma que decepciona” (Bataille, 1985, [1931], p. 12). Afirmar 
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que o mundo é paródia pura e que tudo é paródia de outra coisa é o mesmo 
que enunciar a metamorfose enquanto obsessão de tudo aquilo que é. Nesse 
sentido, elevando a destruição à condição de ato gerador fundamental, Bataille 
aposta não no extermínio de tudo o que vive, mas na sua inesgotável “[...] 
possibilidade de transformação” (Moraes, 2010, p. 85). 
 O Sol, matriz batailliana do gasto improdutivo, continuamente a 
despender-se como um fim em si mesmo, empresta sua força desagregadora à 
matéria viva. A putrefação dissolve a matéria, que em seguida tornará a ser 
reintegrada ao ciclo vital. Devolvida ao seu estado orgânico primeiro, afundada 
numa fervilhante podridão úmida, a vida está condenada a refazer sua 
trajetória até que, a exemplo do que acontecerá um dia ao Sol, ela tenha 
atingido seu ponto derradeiro e despendido por completo toda a sua energia. 
Na apresentação de O Ânus solar (Bataille, 1985, [1931]) ao seu editor, o Sol, 
ao qual ele associa uma glande urinante, sepulta a vida: 
 
Tal como o cadáver no fundo do poço, situado ao fundo do 
céu, o Sol responde a este grito desumano com o atractivo 
espectral da podridão. A natureza imensa parte as cadeias e 
vai afundar-se no vazio sem limites. Um pênis cortado, mole e 
sangrento substitui-se à ordem natural das coisas. Nas suas 
dobras, onde ainda há magoados maxilares que mordem, 
acumulam-se pus, baba e larvas que enormes moscas foram lá 
deixar: fecal como o olho que pintaram no fundo de um vaso, 
este Sol que passou a cintilar com um brilho cedido pela morte, 
sepultou a vida nas pestilências da noite. (Bataille, 1985, 
[1931], p. 21-22) 
 
  Na irradiante imagem solar construída por Bataille (1985, [1931]), 
destaca-se um brilho que não pertence ao Sol em sua existência estrelar; um 
brilho que não depende exclusivamente da contínua fusão, em seu interior e 
superfície, dos átomos de hidrogênio que o compõe, mas que lhe foi cedido 
inesperadamente pela morte. A vida é um paradoxo: a matéria viva que se 
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degenera até perder-se completamente constitui a condição mais fundamental 
para a proliferação de tudo o que é vivo. Isso porque,  
 
Considerada em seu conjunto, a vida é o imenso movimento 
composto pela reprodução e a morte. A vida não cessa de 
engendrar, mas para aniquilar o que ela engendra. [...] A vida 
é, em sua essência, um excesso, ela é a prodigalidade da vida. 
Sem limites, ela esgota suas forças e seus recursos; sem 
limite, ela aniquila o que ela criou. A multidão de seres vivos é 
passiva nesse movimento. No extremo, contudo, queremos 
resolutamente o que coloca nossa vida em perigo. (Bataille, 
2004, [1957], p. 133) 
 
 Três pontos merecem ser aqui destacados: 1) a vida, na perspectiva 
batailliana, não exclui a morte, mas faz dela uma parte fundamental de seu 
movimento: a vida alimenta-se das destruições da morte para tornar a 
engendrar outras formas de existência; 2) a vida é, fundamentalmente, um 
excesso: por isso ela está sempre a ultrapassar os limites da existência 
individual nesse movimento permanente de engendrar e destruir o que foi 
engendrado; 3) tanto da perspectiva individual quanto na coletividade 
queremos aquilo que ameaça a nossa vida: a vida não se esforça para durar 
indefinidamente nas formas descontínuas, mas quer sempre correr o risco de 
desaparecer em sua forma individual e relativamente estável, retornando assim 
ao território da continuidade. 
 Em decorrência disso, é precisamente na podridão resultante da 
decomposição, na devassidão dos atos sexuais mais licenciosos, que Bataille 
reunirá os elementos para formular um pensamento cujo princípio é a renúncia 
ao gasto ordenado e racional. Um pensamento votado à intensidade da 
experiência, votado ao desperdício irracional (que coloca em risco a 
manutenção da vida individual e a própria existência descontínua), e também 
ao gasto improdutivo. Como ampliação desses atributos negativos, o programa 
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batailliano consagra-se ao êxtase inominável e à afirmação (impossível) da 
vida que assume o risco da aniquilação ao despedir-se de toda expectativa de 
durar indefinidamente. Isso explica a escolha do corpo (sede das intensidades 
e também da contingência) enquanto paradigma do pensamento confeccionado 
pelo escritor e filósofo francês. 
 Para Georges Bataille, correr o risco da aniquilação equivale, ao 
contrário do que pode parecer à primeira vista, à afirmação da vida em toda a 
sua potência. Por isso mesmo, sua teoria da religião, longe de representar 
qualquer tipo de adesão metafísica, significa a abertura ilimitada para a 
soberania. Conforme observou Habermas, 
 
a abertura [de Bataille] para o domínio do sagrado não significa 
submissão à autoridade de um destino indeterminado, apenas 
insinuado por sua aura; a transgressão dos limites em direção 
ao sagrado não significa uma auto-renúncia submissa da 
subjetividade, mas sua libertação para a verdadeira soberania. 
(Habermas, 2002, p. 301) 
 
 A soberania aqui é representativa da afirmação irrestrita da vontade. Sua 
força é a de um tempo presente que se impõe sobre qualquer expectativa 
futura. Seu veículo é a transgressão, o estilhaçamento das regras que regulam 
a vida social comum e impõem o abandono do agora (que é o corpo) em 
benefício do depois (projetado pelas metafísicas). Por tudo isso, o caráter 
heterogêneo da existência soberana representa não apenas uma afronta 
vigorosa à vida ordinária centrada no cálculo, mas uma ameaça real ao 
domínio da razão. 
 Se, já no final de sua produção, Bataille (1993, [1973]) chega a propor 
uma teoria da religião, ele o faz unicamente a fim de enunciar a única teoria da 
religião compatível com o teor do seu pensamento, ou seja, uma teoria da 
religião atéia. Trata-se neste caso de uma teoria da religião que incorporou o 
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sentido da morte de Deus, anunciada por Nietzsche, e extraiu dele a seguinte 
conclusão: do confronto do homem com a morte de Deus resulta não apenas a 
liberdade para servir unicamente ao mundo humano, sem qualquer expectativa 
de transcendência, mas também, e principalmente, a possibilidade de 
experimentar o vazio deixado por essa morte (Moraes, 2010) sem que isso o 
esmague. Por isso Eliane Robert Moraes dirá, 
 
Para o homem soberano, que decide viver o vazio de sua 
existência, não há escapatória: o presente e a presença se 
impõem sobre qualquer idéia de futuro e sobre qualquer 
discurso, abolindo o intervalo que separa o ser do cosmos. 
(Moraes, 2010, p. 224) 
 
 O homem soberano de Bataille é, sobretudo, um homem que diz sim 
para o corpo e para a vida. Em um território dominado pela figura do acéfalo, 
não há mais qualquer espaço para a ilusão de completude antropomórfica – 
ilusão cujo império coincide com o reino das virtudes da razão. Tendo feito, por 
suas próprias mãos, o sacrifício da cabeça, Bataille compõe em seu programa 
filosófico-literário uma imagem do fenômeno humano cuja completude 
depende, paradoxalmente, da assunção de seu permanente estado de 
inacabamento (Moraes, 2010).   
 
2.2 - “bebido até a borra...” 
 A cena é a seguinte: por volta da hora nona, no ápice de seu sofrimento, 
bradou o crucificado, “Deus meu, Deus meu, por que me abandonaste?” 
(Mateus, 27:46). Uma nota acrescentada a esta passagem na edição brasileira 
da Bíblia de Jerusalém procura amortecer o impacto da afirmação feita pelo 
Cristo argumentando tratar-se neste caso apenas da externalização de uma 
angústia real, expressão de dor, mas nunca de desespero por parte do 
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crucificado: “[...] essa queixa, tomada às Escrituras, é uma oração a Deus e, no 
Salmo, é seguida por uma certeza jubilosa do triunfo final” (idem). Entretanto, 
na expressão angustiada do crucificado não parece haver nenhuma certeza 
jubilosa, mas sim o assombro de “[...] um Deus reduzido a observar 
compadecido a miséria humana, incapaz de intervir e de socorrer” (Zizek, 2008, 
p. 49) o homem em seu desamparo.  
 Tomada ao pé da letra, a expressão angustiada do crucificado não faz 
outra coisa senão afirmar aquilo que parecia ser impensável: um Deus que, 
levado ao extremo do desespero, se reconhece abandonado e 
irremediavelmente só; a aberração de um Deus encarnado e impotente; a 
monstruosidade de um Deus angustiado e descrente, um Deus para quem sua 
própria mensagem redentora não produz qualquer alento. Não foi o sofrimento 
físico por si só, mas o inominável silêncio de um Deus ausente aquilo que 
apavorou o Cristo levando-o a expressar, aos brados, seu abandono aos 
brados no monte Calvário. 
 O crucificado duplica em seu suplício a angústia de Jó: sua experiência 
reedita aquela de seu predecessor; aquilo que o massacra tem exatamente a 
mesma força devastadora do que sobreveio àquele que fora definido pela 
narrativa bíblica como o mais fiel e justo entre todos os servos de Deus na 
Terra: a experiência traumática de um Deus irremediavelmente silente. O 
crucificado, tal como seu predecessor, sucumbe ao efeito devastador de uma 
descoberta feita no limite do sofrimento físico e que poderia ser assim 
enunciada: “o que Job compreendeu de súbito é que não era ele, mas o próprio 
Deus que as calamidades sofridas por [ele] punham à prova, sendo que Deus 
fracassara miseravelmente na sua prestação de provas” (Zizek, 2008, p. 50, 
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grifos do autor). É portanto no ponto extremo, no limiar do sofrimento e da 
morte que ambos recorrem à misericórdia divina para então se surpreenderem 
ao reconhecerem-se irremediavelmente sozinhos: o Deus silencioso de Hus 
esteve silencioso também no Gólgota. 
 A monstruosidade revelada pelo crucificado está em que, “assumindo 
por sua conta (não os pecados, mas) o sofrimento da humanidade, [ele] 
confronta o Pai com a falta de sentido de tudo” (Zizek, 2008, p. 51). Em 
decorrência disso, parece legítimo pensar o cristianismo enquanto o ponto 
derradeiro no desenvolvimento da história da religião38. Isso na medida em que 
nele se realiza – e de modo categórico – o fim da transcendência, pois “aquilo 
que morre na Cruz não é somente o representante finito-terreno de Deus, mas 
o próprio Deus, o próprio Deus transcendente do Além” (Zizek, 2008, p. 55, 
grifos do autor). 
 As relações de Georges Bataille com o cristianismo, por sua vez, foram 
bastante profundas. Sabemos sobre sua intenção de tornar-se padre e também 
que foi sua fé que o levou a escrever, em 1918, depois de uma temporada no 
seminário (que vai aproximadamente do outono de 1917 até o final do verão de 
1918), o seu Notre-Dame de Rheims: escrito inteiramente devotado à grandeza 
e à suntuosidade arquitetônica da referida catedral, no qual ele afirma o 
seguinte: “Vejo [a catedral] como o mais alto e maravilhoso consolo deixado a 
nós por Deus, e penso que, ainda que dure ou se desfaça em ruína, ela 
permanecerá como uma mãe para os mortos” (Bataille apud Surya, 2002, p. 
26). Contudo, entre o devoto que assim se endereça à catedral, entre aquele 
                                                 
38 Conforme Slavoj Zizek esclarece a esse respeito, “o desenvolvimento das religiões desde o 
animismo primitivo, passando pelo politeísmo, até à última tríade constituída pelo judaísmo, 
cristianismo e islão, é inerente à própria divindade, é o autodesenvolvimento de Deus” 
(Zizek, 2008, p. 10, grifos do autor). 
109 
 
que decide levar a cabo sua intenção pessoal de formar-se padre e aquele 
outro, que compara Deus a uma prostituta no Prefácio de “Madame Edwarda” 
(Bataille, 2004), existe um contraste marcante. A diferença de tonalidade e de 
tratamento que há entre as duas passagens mencionadas revela, à primeira 
vista, um verdadeiro abismo entre o devoto aspirante à batina e o filósofo que 
decide consagrar seu pensamento ao êxtase.  
 Entretanto, examinado mais de perto, o abismo aparente parece ser 
apenas o índice de uma intimidade inteiramente imprevista: entre o devoto que 
leva ao limite sua experiência pessoal com o sagrado e o filósofo que, 
elaborando formalmente as conseqüências dessa experiência, conclui que 
tanto a moral quanto os valores sustentados por ela não passam de reações ao 
transe que representa a experiência interior, existe uma relação tão íntima 
quanto vital. 
 Levando sua experiência religiosa ao limite, Bataille descobriu o riso 
(emblema do êxtase ao qual seu pensamento se dedicará daquele momento 
em diante). Trata-se nesse caso de uma descoberta39 que lhe servirá como 
ponto de partida para a formulação de um pensamento que se despede 
definitivamente de qualquer expectativa transcendente, um pensamento cujo 
ponto de chegada é nada menos do que uma teoria da religião desprovida de 
Deus. Nesse sentido, Bataille parece levar às últimas conseqüências o episódio 
ocorrido no Gólgota, a morte do deus crucificado é também o ponto final de 
                                                 
39 Enfatizamos aqui o termo descoberta com a intenção de opor a ele o termo revelação. Isso 
porque, por definição, a experiência interior (aquela que se realiza no limite do possível) não 
comporta nenhuma revelação, seja a revelação de um sentido mais fundamental ou de uma 
verdade mais derradeira: “o que caracteriza tal experiência, que não procede de uma 
revelação, onde nada tampouco se revela, a não ser o desconhecido, é o fato de ela nunca 
trazer nada de apaziguante” (Bataille, 1992, [1943], p. 06). 
110 
 
toda esperança de duração ou mesmo de salvação40, ou, como ele mesmo 
dirá: “bebido até a borra, o cristianismo é a ausência de salvação, desespero 
de Deus” (Bataille, 1992, [1943], p. 54). 
 O conhecimento teórico sobre a história das religiões aliado à 
experiência pessoal com o cristianismo conduziram Bataille à conclusão de que 
o cristianismo não passa de um sintoma, índice definitivo do enfraquecimento 
das relações do homem com o sagrado. O transe evocado pela experiência 
interior é o antípoda da moral celebrada pelo cristianismo, moral essa que nega 
a violência sem cálculo e, por extensão, termina por rejeitar toda e qualquer via 
que esteja aberta para a reconciliação com a continuidade primeira. 
Transformar-se na decadente expressão do desespero de Deus parecia ser o 
destino mais provável para uma religião nascida originalmente da negação do 
corpo e das suas intensidades, uma religião em cuja origem está a atitude de 
rejeição à impureza (Bataille, 2004, [1957]). Não por acaso o cristianismo 
proscreveu o erotismo, tomando-o por impuro e, por isso mesmo, diabólico: “o 
erotismo caiu no campo do profano e se tornou objeto de condenação radical” 
(Bataille, 2004, [1957], p. 194). A rigorosa operação de separação imposta pelo 
monoteísmo cristão aos territórios do Bem e do Mal, responde pela 
estratificação da moral sob a forma dos valores religiosos tão afeitos à verdade 
quanto inimigos da vida. 
 
2.3 - uma certa teoria da religião  
 Bataille dedica a primeira parte de sua Teoria da religião (Bataille, 
                                                 
40 Assim procedendo, Bataille acaba sendo mais rigoroso com a narrativa da paixão do que 
toda aquela parte do pensamento religioso que sempre negou ou dissimulou este fato na 
tentativa de sustentar, por meio da ressurreição, a frágil esperança redentora supostamente 
contida na morte do Cristo. 
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1973/1993), à exposição das diferenças entre o universo da animalidade e o 
humano. Segundo ele propõe (Bataille, 1993, [1973]), a principal característica 
da animalidade seria a sua imanência, revelada de modo preciso quando “um 
animal come outro” (Bataille, 1993, [1973], p. 11, grifos do autor) sem que, ao 
fazê-lo, “o animal que outro animal come [tenha sido] dado como objeto” 
(Bataille, 1993, [1973], p. 11). O mundo da animalidade é a afirmação estrita do 
tempo presente; nesse mundo, o animal continuaria e seria continuado pelo 
ambiente que o contorna, ao passo que a morte nunca seria mais do que um 
mero desaparecimento. 
 Nada nesse universo requisita a consciência de si, afinal “[...] todo 
animal está no mundo como a água no interior da água” (Bataille, 1993, [1973], 
p. 20, grifos do autor). O mundo da animalidade caracteriza-se, portanto, pela 
homogeneidade e pelo fechamento em relação a todo tipo de apreensão 
conceitual: um mundo anterior e completamente vedado ao saber. Entretanto, 
apesar de incognoscível (ou talvez exatamente por isso),  
 
O animal abre diante de mim uma profundidade que me atrai e 
que me é familiar. Essa profundidade, num certo sentido, eu a 
conheço: é a minha. É também o que para mim está mais 
longinquamente oculto, o que merece este nome de 
profundidade, que quer dizer precisamente o que me escapa. 
(Bataille, 1993, [1973], p. 23, grifos do autor) 
 
 Na antropologia proposta por Bataille (1993, [1973]), a humanidade 
ultrapassou seu estado de animalidade primeira e elaborou o mundo profano 
ao criar para si os primeiros instrumentos e ferramentas de trabalho. Desse 
momento em diante, inaugurado o campo da atividade útil, instalado o universo 
regido pela antecipação dos fins, o homem se distanciou daquilo que foi um dia 
sua imanência animal. O mundo da continuidade foi então suplantado pelo 
mundo das coisas (objetos), em um processo de reificação que acabou por 
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incidir sobre o homem, submetendo-o igualmente a uma existência-de-objeto. 
O fim primeiro, aquele que se esgotava em si mesmo, cedeu lugar ao fim útil. 
Transformado também ele em coisa, o homem, cujo relacionamento consigo 
mesmo passou a ser idêntico ao modo como ele se relaciona com os objetos 
externos a si, tornou-se um estranho para si mesmo: da aniquilação da 
animalidade primeira resultou portanto a reificação do universo anteriormente 
regido pela imanência. Entretanto, é preciso destacar que, a exemplo do 
procedimento dialético hegeliano, que nega conservando, também a 
humanidade, na perspectiva batailliana, ultrapassaria a animalidade 
conservando-a. Desse modo, a sexualidade humana, por exemplo, ainda que 
difira daquela do animal, não a suprimiria por inteiro (Drazul, 1993, p. 9). Prova 
disso são os estados extáticos, as manifestações, ruidosas e arrebatadoras, 
que fascinam os homens ao longo dos séculos: lampejos que evocam 
precisamente aquela animalidade primeira. 
 Do mundo recém fabricado pela negação da imanência (mundo 
orientado pela atividade útil e pela antecipação dos fins) o Ser supremo 
participa igualmente enquanto coisa. Reificado, transformado em uma coisa 
entre as outras coisas, o Ser supremo se empobrece: a consciência primeira do 
Deus cristão, cuja memória acredita-se remetida aos Seres supremos dos 
tempos mais primitivos, “[...] não é uma eclosão; é, ao contrário e sem 
compensação, uma espécie de estiolamento de um sentimento animal” 
(Bataille, 1993, [1973], p. 31). Suplantada, a imanência primeira passará a ser 
experimentada como uma terrível ameaça: 
 
O sentimento do sagrado evidentemente não é mais o do 
animal que a continuidade perdia em brumas em que nada era 
distinto. Para começar, se é verdade que não acabou a 
confusão no mundo das brumas, estas opõem um conjunto 
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opaco a um mundo claro. Tal conjunto aparece distintamente 
no limite do que é claro: ele se distingue do menos, do externo, 
do que é claro. Por outro lado, o animal aceitava a imanência 
que o submergia sem protesto aparente, enquanto o homem, 
no sentimento do sagrado, experimenta uma espécie de horror 
impotente. Esse horror é ambíguo. Sem dúvida alguma, o que 
é sagrado atrai e possui um valor incomparável, mas no 
mesmo instante isso parece vertiginosamente perigoso para 
esse mundo claro e profano onde a humanidade situa seu 
domínio privilegiado. (Bataille, 1993, [1973], p. 18) 
 
 A sombra densa do sagrado instala no mundo claro e profano uma 
perigosa vertigem (Bataille, 1993, [1973]). O mundo profano reage banindo a 
vertigem da animalidade pela transformação do animal em uma coisa para o 
homem. Enquanto objeto (assado, grelhado, guisado), arrancado de sua 
imanência, ele pode ser comido: a passagem do cru ao cozido, da violência da 
dilaceração informe ao corte minuciosamente imposto à carne, se sustenta pela 
suposição de que o animal nunca foi nada mais do que uma coisa (Bataille, 
1993, [1973]). 
 Para Bataille (1993, [1973]), a subordinação da natureza ao mundo da 
utilidade e do trabalho, a negação da animalidade primeira cujo movimento 
terminará na reificação do mundo e do próprio homem; fazem do homem uma 
coisa entre outras coisas. Em oposição a esse modo de funcionamento regido 
pelo princípio da utilidade ele opõe o sacrifício e a festa. O sacrifício, capricho 
ininteligível à consciência enredada na obsessão da utilidade, rompe os laços 
existentes entre a vítima e o mundo reificado. O animal oferecido em 
holocausto, a vítima ofertada generosa e violentamente, faz o caminho de 
retorno ao mundo da imanência. O sacrificador, por sua vez, também se retira 
do mundo das coisas por meio desse exercício de violência livre de qualquer 
cálculo: 
 
O sacrificador enuncia: “No íntimo, eu pertenço ao mundo 
114 
 
soberano dos deuses e dos mitos, ao mundo da generosidade 
violenta e sem cálculo, como minha mulher pertence aos meus 
desejos. Eu te retiro, vítima, do mundo onde estavas e onde só 
podias ser reduzida ao estado de coisa, tendo um sentido 
exterior à tua natureza íntima. Eu te trago à intimidade do 
mundo divino, da imanência profunda de tudo o que é”. 
(Bataille, 1993, [1973], p. 38, grifos do autor) 
 
 O sacrificador, suposto por Bataille (1993, [1973]), parece operar em 
conformidade com a metodologia do mestre sadiano: ambos operam a ruptura 
da lógica que ordena a realidade cotidiana, à pobreza da atividade profana eles 
opõem uma violência sem sentido, contrária a tudo aquilo que, no mundo 
profano da utilidade, pretende durar indefinidamente. Recusar a duração 
equivale assim, paradoxalmente, ao mais extremo e desmesurado exercício da 
vida. Abandonada a preocupação com a duração indefinida, importa a efêmera 
experiência do instante no qual o mundo da utilidade é violentamente 
atravessado por uma animalidade indistinta e fulgurante. Para a imanência da 
animalidade primeira, recuperada ao custo do gasto de si imposto pelo 
sacrifício, “a duração deixa de valer, ou aí só aparece para engendrar o doentio 
deleite da angústia” (Bataille, 1993, [1973], p. 39). 
 Subvertendo as abstrações componentes do mundo reificado, a morte 
da vítima sacrificada reafirma o profundo sentido do qual a humanidade se 
separou. O sacrificador, tal qual o mestre sadiano, sabe que: 
 
O que importa é passar de uma ordem durável, em que todo 
consumo de recursos está subordinado à necessidade de 
durar, à violência de um consumo incondicional; o que importa 
é sair de um mundo de coisas reais, cuja realidade decorre de 
uma operação a longo prazo e nunca do instante – de um 
mundo que cria e conserva (que cria em proveito de uma 
utilidade durável). O sacrifício é a antítese da produção, feita 
visando o futuro, é o consumo que só tem interesse no próprio 
instante. (Bataille, 1993, [1973], p. 41) 
 
 O sacrifício seria, portanto, a manifestação na qual o abandono do valor 
se realizaria em sua forma mais integral. Por esse gesto sagrado, aquilo que 
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um dia foi reificado (a saber: os animais e os homens) acaba devolvido à sua 
intimidade primeira, de volta à ausência de individualidade que houve no 
princípio. O sagrado destrói a ordem das coisas ao restituir (ainda que 
momentaneamente) o estado de imanência.  
 Refletindo sobre o sacrifício e os princípios do mundo sagrado, Bataille 
formula aquele que parece ser o duplo fundamento de sua ética: ser humano 
sem ser coisa e, escapar à reificação sem ser tragado pelo sono animal 
(Bataille, 1993, [1973]). Na festa, esse princípio preside a conciliação 
angustiada entre duas necessidades incompatíveis: ordenação da aspiração à 
destruição, limitação do caos extático da embriaguez e das orgias por uma 
sabedoria relativamente conservadora. Expressão privilegiada do sagrado, a 
antiga festa representa uma verdadeira crise para a consciência, encarnação 
de uma fusão entre elementos heterogêneos entre si, manifestação de uma 
divina “[...] coincidência de contrários [...]” (Leiris, 1938/2001) que comporta o 
seguinte paradoxo: 
 
O paradoxo decisivo do ekstasis, deste absoluto estar-fora-de-
si do sujeito, é que aquele que faz a experiência não está mais 
no instante em que a experimenta, deve faltar a si no momento 
mesmo em que deveria estar presente para fazer a 
experiência. O paradoxo do êxtase batailleano é, na realidade, 
que o sujeito deve estar ali onde não pode estar, ou vice-versa, 
que ele deve faltar ali onde deve estar presente. É essa a 
estrutura antinômica daquela experiência interior a que Bataille 
procurará por toda a vida prender-se e cuja realização 
constituía aquilo que ele definia como “operação soberana” ou 
“soberania do ser”. (Agamben, 2005, p.92) 
 
 O êxtase celebra o retorno ao corpo e às suas intensidades. Ele constitui 
a máxima expressão do sacrifício da cabeça e do correlativo primado das 
partes malditas. Por isso se pode dizer que a festa é uma encruzilhada, e as 
formas de devastação que nela tomam parte exprimem “[...] a contestação mais 
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radical do primado da utilidade” (Bataille, 1993, [1973], p. 48-49). Nela, mais do 
que uma simples tendência, há um verdadeiro compromisso com o 
ultrapassamento dos limites individuais. Desse modo, os movimentos que nela 
tomam parte (a embriaguez, a orgia, o sacrifício humano etc.) encenam a 
angustiada passagem da existência descontínua, encerrada nos limites da 
individualidade, para a continuidade: uma continuidade que somente nos “[...] é 
dada na superação dos limites” (Bataille, 2004, [1957], p. 186), nesse ponto 
extremo onde, 
 
[...] apesar da posição ininteligível que ele tem no ser, um 
homem, tendo-se despojado de logro e de temor, avança tão 
longe que não possamos conceber a possibilidade de ir mais 
adiante. [...] O extremo do possível supõe riso, êxtase, 
aproximação aterrada da morte; supõe erro, náusea, agitação 
incessante do possível e do impossível e, para terminar, 
quebrado, embora gradualmente, lentamente desejado, o 
estado de súplica, a sua absorção no desespero. (Bataille, 
1992, [1943], p. 45) 
 
 Em si, essa experiência elementar evocada não comporta nenhuma 
espécie de revelação, nem se deixa traduzir sem que nessa tradução ela 
termine por perder sua parte mais fundamental: a experiência enquanto um fim 
em si mesmo. Na violência do movimento que transgride os limites e as leis, 
menos do que durar ou crescer, importa, se preciso, exaurir-se numa orgia de 
consumição. Contrário ao ordenamento produtivo e racional, o pensamento 
batailliano convida ao consumo inútil, à experiência das formas mais agudas de 
destruição (contra as quais se edificou o mundo reificado). Entendendo que o 
mundo do trabalho é solidário ao medo da morte, Bataille (1993, [1973]) invoca 
o êxtase efêmero da perda improdutiva como abertura para que a vida, 




2.4 - a experiência interior 
 O preâmbulo de A experiência interior (Bataille, 1992, [1943]) começa 
por uma confissão feita pelo seu autor: “como gostaria de dizer do meu livro a 
mesma coisa que Nietzsche da Gaia Ciência: 'Não há quase nenhuma frase 
onde a profundidade e a graça não se deêm carinhosamente a mão!'” (Bataille, 
1992, [1943], p. 05, grifos do autor). No parágrafo seguinte ele acrescenta: 
 
Nietzsche escreve em Ecce homo: “Um outro ideal corre a 
nossa frente, prodigioso, sedutor e rico em perigos, ao qual não 
procuramos converter ninguém, porque não reconhecemos 
facilmente a alguém direitos sobre ele: o ideal de um espírito 
que brinca ingenuamente, isto é, sem intenção, por excesso de 
força e de fecundidade, com tudo que até agora foi chamado de 
sagrado, bom, intangível, divino; de um espírito para quem os 
valores supremos, justamente correntes no povo, já 
significariam perigo, decrepitude, aviltamento ou pelo menos 
repouso, cegueira, esquecimento momentâneo de si; um ideal 
de bem-estar e de benevolência humanamente sobre-humano 
que parecerá facilmente desumano, quando, por exemplo, 
colocando-se ao lado de toda essa seriedade que se 
reverenciou aqui, ao lado de toda a solenidade que reinou até 
hoje no gesto, no verbo, no tom, no olhar, na moral e no dever, 
ele se revelará involuntariamente como sua paródia encarnada, 
ele que todavia tem a vocação talvez para inaugurar a era da 
grande seriedade, o primeiro a colocar o grande ponto de 
interrogação no seu lugar, a mudar o destino da alma, a 
adiantar o ponteiro, a levantar a cortina da tragédia...” (Bataille, 
1992, [1943], p. 05, grifos do autor) 
 
 No terceiro parágrafo ele continuaria a citar o seu predecessor:  
cito ainda essas palavras (nota datando de 82/84): “Ver 
soçobrar as naturezas trágicas e poder rir disso, apesar da 
profunda compreensão, emoção e simpatia que sentimos, é 
divino” (Bataille, 1992, [1943], p. 05, grifos do autor).  
 
 Assim reunidas, as três citações de Nietzsche que figuram no início de A 
experiência interior (Bataille, 1992, [1943]) antecipam certos aspectos 
extremamente relevantes acerca desse escrito que elas precedem. Isso porque 
integradas ao texto, as referências parecem demarcar três aspectos distintos 




 a intenção: de que, a profundidade e a graça estivessem ali, frase a 
frase, de mãos dadas, de modo que o esforço intelectual empreendido não se 
limitasse a um amontoado de frios conceitos, mas que ele pudesse ser 
temperado pela emoção do riso, fazendo incorporar ao saber discursivo o 
corpo em estado de convulsão.   
 a realização: colocar, diante de si, um outro ideal, cuja novidade 
consistiria precisamente em seu estado móvel e na extrema liberdade 
decorrente da despedida dos valores considerados supremos e universais. Um 
ideal que não teme levantar a cortina da tragédia. 
 a conseqüência: uma atitude afirmativa frente à incompletude do homem 
e à multiplicidade da vida, no horizonte da qual não haveria, entretanto, 
qualquer espécie de garantia de felicidade ou de sucesso. Uma atitude capaz 
de afirmar de modo radical o fato de que o homem, seja qual for o artifício do 
qual ele pretenda se valer, não conseguirá escapar à condenação que paira 
sobre ele, a “[...] de sua morte e de sua putrefação” (Moraes, 2010, p. 218). 
Culpado e condenado, caberia a ele entretanto reconhecer sua condenação 
enquanto tal e, tendo se apropriado desse fato, revirar a natureza trágica (que 
lhe impõe esse destino do qual ele não pode escapar) e, sem nenhuma 
expectativa de que isso represente para ele qualquer tipo de remédio definitivo 
ou salvação41 derradeira, rir - “mas dessa vez um riso inteiro” (Bataille, 2004, 
[1957], p. 421). 
 A experiência interior é definida por Bataille como sendo a “narração de 
um desespero” (Bataille, 1992, [1943], p. 07). Isso na medida em que “o que 
                                                 
41 À desagregação, à qual se responde normalmente por meio de algum artifício que a 
dissimule, Bataille reivindica o estado de ser dilacerado: “A idéia de salvação, creio, vem 
àquele que o sofrimento desagrega. Aquele que o domina, ao contrário, tem necessidade de 
ser quebrado, de embrenhar-se na dilaceração” (Bataille, 1992, [1943], p. 49, grifo do autor). 
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caracteriza tal experiência, que não procede de uma revelação, onde tampouco 
nada se revela, a não ser o desconhecido, é o fato de ela nunca trazer nada de 
apaziguante” (Bataille, 1992, [1943], p. 06). Ela não edifica nem reconforta. Sua 
realização não se dá em nome de nenhuma verdade última a partir da qual se 
veriam fortalecidos no homem tanto a esperança de completude quanto a de 
redenção que lhe é correlata: bases a partir das quais o homem se defende 
tanto de sua insuficiência quanto das evidências de seu desaparecimento. A 
experiência em questão compreende, na realidade, a despedida “dessas 
ilusões nebulosas” recebidas “com a vida como um narcótico necessário para 
suportá-la” (Bataille, 1992, [1943], p. 06). Desse modo, ela demarcaria o 
despertar para aquilo que Bataille denominou ser o começo de uma 
“experiência singular” (Bataille, 1992, [1943], p. 06), nascida do abandono da 
vontade de durar indefinidamente. 
 Muito embora o termo sugira certo parentesco com a experiência dita 
mística (que evoca, igualmente, os estados de êxtase e de arrebatamento), a 
experiência interior melhor se definiria enquanto experiência nua: fruição pura e 
sem para-além, que “não leva a porto algum” (Bataille, 1992, [1943], p. 11), que 
“não revela nada e não pode fundar a crença, nem partir dela” (Bataille, 1992, 
[1943], p. 12). Nos termos em que é definida por Bataille, ela não nasce como 
produto de uma verdade anterior e nem se deixa cristalizar formando assim um 
dogma ou um preceito a ser seguido, opondo-se frontalmente a qualquer 
espécie de servidão – subversão do império do dever; e se evoca o êxtase, 
diferentemente do que acontece no âmbito religioso, é somente para situá-lo, 
conforme expressão de Hugo Friedrich, enquanto um “sobrenatural vazio” 
(Friedrich, 1978, [1956], p. 61). 
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 A experiência à qual Bataille se refere implica “apropriar[mo]-nos do que 
nos ultrapassa [...] sem tomar isso como um bem próprio” (Bataille, 1992, 
[1943], p. 13), sem fazer dessa apropriação uma doutrina ou um dogma a ser 
transmitido aos outros: integrar pessoalmente a maldição que condena tudo o 
que é vivo ao desaparecimento corresponde ao abrir-se de modo irrestrito à 
experiência, sem qualquer expectativa de garantia ou de salvaguarda. Aberto à 
experiência levada ao limite do possível Bataille se dá conta de que “a única 
verdade do homem [...] é de ser uma súplica sem resposta” (Bataille, 1992, 
[1943], p. 20). Disso decorre que para ele, a experiência interior esteja 
necessariamente marcada pelo afastamento dos códigos comuns. Que fique 
claro: o afastamento dos códigos comuns não significa, entretanto, o abandono 
da linguagem e o retorno à indistinção que caracteriza a animalidade. O que se 
propõe por meio de tal afastamento é justamente a possibilidade de 
compreender a linguagem enquanto artifício que ela é. Tomada enquanto 
artifício e não mais como referência absoluta ela pode ser contestada, 
desarticulada ou mesmo dilacerada. A respeito desse exercício crítico, Bataille 
afirma o seguinte: 
 
Esta areia, onde afundamos para não ver, é formada de 
palavras, e a contestação, devendo servir-se delas, faz pensar 
– se passo duma imagem a uma outra – no homem atolado, 
debatendo-se, e que os seus esforços afundam com certeza: e 
é verdade que as palavras, os seus dédalos, a imensidão 
esgotável dos seus possíveis, enfim, a sua traição, têm alguma 
coisa de areias movediças. 
Dessas areias não sairemos sem que alguma corda nos seja 
estendida. Ainda que as palavras drenem em nós quase toda a 
vida – desta vida, quase nenhum raminho que não tenha sido 
apreendido, arrastado, juntado pela multidão sem descanso 
destas formigas (as palavras) – subsiste em nós uma parte 
muda, furtada, inapreensível. Na região das palavras, do 
discurso, esta parte é ignorada. Por isso, ela geralmente nos 
escapa. Só podemos em certas condições atingi-la ou dispor 
dela. São movimentos interiores vagos, que não dependem de 
nenhum objeto e não têm intenção, estados que, semelhantes 
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a outros ligados à pureza do céu, ao perfume de um quarto, 
não são motivados por nada definível. (Bataille, 1992, [1943], p. 
22) 
 
 Nesses termos: a) a contestação necessária, ainda que se dirija à 
linguagem (sobretudo àquela cimentada em conceito) serve-se 
necessariamente das palavras, ou seja, a contestação opera desde o interior 
da linguagem e não de qualquer suposto lado de fora dela; b) o alvo da 
contestação (ou do exercício crítico que deve incidir sobre a linguagem) é a 
abertura do conceito para a vida que pulsa sob as malhas do discurso. Estes 
são os termos do paradoxo ao qual Bataille se dedicará, de ponta a ponta, 
nesse escrito notável: a experiência interior não se realiza fora da palavra, mas 
o que ela reivindica é a existência, no interior da linguagem, da palavra ainda 
não cristalizada, ainda não mortificada em conceito. Esses são os termos da 
crítica batailliana endereçada à fidelidade do homem àqueles enunciados que o 
amparam, aos discursos a partir dos quais ele se define e por meio dos quais 
ele se abriga (ainda que de modo sempre precário) das invasões sempre 
ameaçadoras da contingência.  
 Conforme já dissemos a esse respeito (ao final do capítulo anterior), a 
crítica batailliana à fixidez do conceito e à linguagem cimentada pelo uso 
comum não deve ser entendida, entretanto, como sinônimo de uma tentativa de 
encaminhamento da experiência para o vazio pré-lingüístico. Não por acaso 
Bataille refere-se à necessidade de encontrar “palavras, que [sirvam] de 
alimentos ao hábito, mas que nos [desviem] desses objetos cujo conjunto nos 
atrela” (Bataille, 1992, [1943], p. 24). Aquilo que ele visa portanto é a palavra 
naquilo que ela é capaz de servir ao homem e a seu hábito lingüístico sem com 
isso designá-lo enquanto coisa. Bataille persegue a palavra que, “entre todas 
as palavras [seja] a mais perversa, ou a mais poética”: aquela que é “a própria 
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garantia de sua morte” (Bataille, 1992, [1943], p. 24). A experiência interior 
figura enquanto paradigma daquilo que, acontecendo no interior do universo 
lingüístico, não se deixa fixar sob a forma de nenhum conceito. Essa 
concepção segundo a qual “na experiência o enunciado não é nada” (Bataille, 
1992, [1943], p. 21), implica em duas importantes conseqüências: a) o 
necessário reconhecimento da insuficiência da linguagem enquanto aparato 
conceitual; b) o esforço empreendido pelo pensamento batailliano a fim de 
entrever, nas frestas da linguagem sabidamente insuficiente, as intensidades 
impronunciáveis do corpo – a fim de “acrescentar à linguagem a palavra que 
supera as palavras” (Bataille, 2004, [1957], p. 424). Além disso, afirma-se 
nessa perspectiva o parentesco entre a experiência interior e a poesia: pois a 
expressão da experiência é “tanto silêncio quanto linguagem. Não por 
impotência” (Bataille, 1992, [1943], p. 36, grifos do autor), mas por escolha, a 
fim de “exprimir um grau a mais de desapego” (Bataille, 1992, [1943], p. 36, 
grifos do autor). Para o escritor e filósofo francês, a poesia seria uma forma 
privilegiada de realização da experiência do impossível. Isso na medida em que 
em ambos os casos “trata-se menos de contemplação do que de dilaceração” 
(Bataille, 1992, [1943], p. 46), menos reverência do que despedaçamento de 
todo estado de ser fixado pelo conceito. 
 Ser “uma súplica sem resposta” (Bataille, 1992, [1943], p. 20), por mais 
angustiante que seja para aquele que sempre se abrigou na aparente 
segurança dos conceitos, é provavelmente o índice mais significativo de 
liberdade. Por razões óbvias, não se trata nesse caso de uma liberdade 
ilimitada, na medida em que ela se encontra encerrada nos limites do corpo 
(que adoece, envelhece, morre). Essa liberdade mínima, nascida da assunção 
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angustiada pelo sujeito de sua mortalidade, parece equivaler precisamente ao 
que Bataille designou ser sua relativa viabilidade. 
 A relativa viabilidade seria, nesse sentido, uma alternativa para lidar com 
o fato de que (ao contrário dos animais que são seu próprio corpo) o homem 
possui um corpo: sabidamente limitado e condenado à doença, ao infortúnio e 
ao desaparecimento. Não se trata porém de uma saída pacífica, mas de uma 
alternativa ancorada na compreensão de que “o sujeito é refém do corpo, que o 
expõe à perda, sem que os limites dados 'pelo que é' o levem a construir uma 
'idéia' que lhe permita, a seu turno, apropriar-se disso 'que é', domesticando-o” 
(Moraes, 2008, p. 05). Assim, a relativa viabilidade se fabricaria no ponto exato 
em que até mesmo a mais remota esperança de reparar pela linguagem o 
desamparo do homem houvesse sido deixada para trás. Em si ela corresponde 
a uma resposta afirmativa frente reconhecimento do fato de que “o homem não 
pode, através de nenhum recurso, escapar da insuficiência” (Bataille, 1992, 
[1943], p. 97). O abandono de toda e qualquer esperança abriria a 
possibilidade para que o desespero e o riso, a angústia e a delícia, se dessem 
as mãos: sem nunca perder de vista que “a angústia que vira delícia é ainda 
angústia” (Bataille, 1992, [1943], p. 41).  
  
2.5 - relativa viabilidade x o comum 
Bataille declarava-se prosseguidor de Sade. Que fique claro: em 
nenhum momento, prosseguir com Sade significou adular a figura ou a obra do 
mestre. Levar adiante o projeto sadiano significava, para ele, antes de qualquer 
coisa, reconhecer o verdadeiro sentido do combate empreendido por Sade e, 
dispondo do arsenal à sua disposição, empreender sua própria batalha. O 
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Sade com quem prossegue Bataille é, sem sombra de dúvida, o escritor 
clandestino e filósofo do mal, cuja marca diferencial foi desde o princípio a “[...] 
associação radical do erotismo e da crueldade” (Moraes, 2000, p. 7), mas ele é 
também o erudito homem de letras, o autor do rigoroso estudo crítico sobre a 
produção literária setecentista intitulado Nota sobre romances (Sade, 2000).  
No cerne do projeto sadiano, Bataille identifica um combate contra os 
elementos que o próprio Sade julgava inabaláveis. Esse procedimento que 
parece, de saída, fadado ao fracasso é exatamente o que fez com que sua 
obra pudesse ser considerada como um desafio levado aos limites do possível 
(Bataille, 2004, [1957]). Segundo Bataille, 
 
Sade consagrou obras intermináveis à afirmação de valores 
inaceitáveis: a crê-lo, a vida era a procura o prazer, e o prazer 
era proporcional à destruição da vida. Melhor dizendo, a vida 
atingia o mais alto grau de intensidade numa monstruosa 
negação de seu princípio. Quem não vê que uma afirmação tão 
estranha não poderia ser geralmente aceita, de uma maneira 
geral, mesmo proposta, se ela não estivesse amortizada, vazia 
de sentido, reduzido a um brilho sem conseqüência? Quem, 
com efeito, não vê que, levada a sério, uma sociedade não 
poderia admiti-la por um só instante? Na verdade, aqueles que 
viram em Sade um infame responderam melhor às suas 
intenções que seus admiradores modernos: Sade incita um 
protesto revoltado, sem o qual o paradoxo do prazer seria 
simplesmente poesia. (Bataille, 2004, [1957], p. 281-282, grifos 
do autor) 
 
 De Sade, Bataille parece haver herdado intencionalmente “[...] a paixão 
de uma liberdade impossível” (Bataille, 1989, [1957], p. 94), a paixão pela 
experiência da vida levada ao seu paroxismo: tendo sido definido enquanto a 
aprovação da vida inclusive na morte, o erotismo batailliano traduz a proposta 
sadiana segundo a qual, em sua máxima intensidade, a vida coincidiria com a 
negação do seu princípio. Entretanto, o que faria do projeto batailliano 
relativamente viável? O que ganharíamos caso decidíssemos adotar, individual 
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e coletivamente, a soberania42 como princípio norteador para os nossos atos? 
Qual seria a perspectiva no horizonte de uma sociedade para a qual a despesa 
possui todos os privilégios sobre a acumulação? O próprio Bataille situaria o 
problema em questão a partir dos seguintes termos: 
 
meu trabalho tendia antes de tudo a aumentar a soma dos 
recursos humanos, mas seus resultados ensinavam-me que a 
acumulação era apenas uma dilação, um recuo diante da 
expiração inevitável, em que a riqueza acumulada só tem valor 
no instante. Ao escrever o livro em que eu dizia que a energia 
no fim das contas só pode ser desperdiçada, eu empregava 
minha energia, meu tempo, no trabalho: minha pesquisa 
correspondia de modo fundamental ao desejo de aumentar a 
soma dos bens pertencentes à humanidade. Direi que nessas 
condições eu só podia, em certos momentos, corresponder à 
verdade de meu livro e não continuar a escrevê-lo? (Bataille, 
1975, [1949], p. 51) 
 
 Aumentar ou diminuir, fazer durar ou gastar de modo improdutivo? Falar 
ou calar-se? Viver a relativa viabilidade ou retrair-se em decorrência da 
descoberta da falta de um sentido derradeiro para a vida? A esses 
questionamentos Bataille responde com um outro: poderia um pensamento 
realizar, a um só tempo, o avesso e o direito daquilo que a sua própria 
existência afirma, sendo assim, simultaneamente, palavra e silêncio? Em 
outros termos, poderia um escrito, nascido de um problema para o qual não há 
resposta, esboçar pela linguagem o fracasso do conceito, apontando para 
aquilo que o ultrapassa? A alternativa encontrada por Bataille a esse respeito 
não deixa de ser curiosa: 
 
Um livro que ninguém espera, que não responde a qualquer 
pergunta formulada, que o autor não teria escrito se tivesse 
seguido sua lição ao pé da letra, eis enfim a excentricidade que 
hoje proponho ao leitor. (Bataille, 1975, [1949], p. 51) 
                                                 
42 Tal como propõe Bataille, “é o desejo que está em nós de consumir e de arruinar, de fazer 
fogueira com nossos recursos, é geralmente a felicidade que a consumação, a fogueira e a 
ruína nos proporcionam que nos parecem divinos, sagrados e que apenas eles determinam 
nossas atitudes soberanas, quer dizer, gratuitas, sem utilidade, que valem por si mesmas e 




 Essa resposta, que encontra-se situada em A parte maldita (Bataille, 
1975, [1949]), poderia certamente ser aplicada a qualquer um dos escritos 
bataillianos, seja aos ensaios, aos escritos filosóficos ou literários. Isso na 
medida em que, em tais escritos, conforme adverte o próprio Bataille, não 
encontraremos qualquer tipo de resposta (ao menos não aquele tipo de 
resposta que se pretende definitiva). Essa é a excentricidade desse 
pensamento empenhado na desconstrução da idéia moderna de razão, 
“consolidada em torno das noções de saber e de verdade” (Moraes, 1995, p. 
21-22). Tendo concluído que “o excesso excede o fundamento” (Bataille, 2004, 
[1957], p. 423), Bataille trata de fazer com que seus escritos transmitam, de 
modo performativo, sua descoberta: uma descoberta concernente à 
insuficiência do saber conceitual. Em seus textos, a tentativa de exploração e 
de interpretação do estar-no-mundo não apela ao fundamento ou à essência, 
mas sim ao corpo, naquilo que ele comporta de mais instável e contingente. 
Sendo assim, é verdade que escrevendo ele acrescenta o produto do seu 
trabalho à soma dos recursos humanos, entretanto, aquilo que ele acrescenta 
não apenas não atende à exigência de situar, de modo cada vez mais 
completo, o ser ou a essência, como se opõe vigorosamente a esse imperativo.  
 Tendo sua matriz no dispêndio solar, no gasto sem contrapartida, “não é 
a necessidade mas seu contrário, o 'luxo', que coloca para a matéria viva e 
para o homem seus problemas fundamentais” (Bataille, 1975, [1949], p. 51). 
Invertida a perspectiva mais convencional, a questão mais urgente a ser 
respondida não diria respeito portanto à escassez e sim ao excesso: tratar-se-
ia então de responder ao desafio de encontrar um modo de fazer ou uma saída 
possível, e relativamente viável, para aquilo que em nós exige ultrapassar-nos. 
127 
 
Ressalte-se a esse respeito que qualquer resposta ao desafio em questão 
deveria considerar a tendência geral ao dispêndio improdutivo (cujo limite 
derradeiro é a morte) que se expressa tanto ao nível particular quanto ao nível 
mais amplo da coletividade. Ressalte-se ainda um segundo aspecto não menos 
importante: a proximidade entre a questão relativa ao excesso, seus destinos e 
seus encaminhamentos possíveis e aquilo que Freud designou sob o título de 
pulsão de morte. Tal como Freud, Bataille chega inclusive a se apoiar em uma 
metáfora biológica para afirmar seu ponto de vista: 
 
Partirei de um fato elementar: o organismo vivo, na situação 
determinada pelo jogos da energia na superfície do globo, 
recebe em princípio mais energia do que é necessário para a 
manutenção da vida: a energia (a riqueza) excedente pode ser 
utilizada para o crescimento de um sistema (de um organismo, 
por exemplo); se o sistema não pode mais crescer, ou se o 
excedente não pode ser inteiramente absorvido em seu 
crescimento, há necessariamente que perdê-lo sem lucro, 
despendê-lo, de boa vontade ou não, gloriosamente ou de 
modo catastrófico. (Bataille, 1975, [1949], p. 60) 
 
 Conforme aponta Bataille, a acumulação e a despesa produtiva 
encontram-se limitadas por dois fatores específicos: a possibilidade de 
crescimento do sistema e a possibilidade de absorção do excedente. 
Considerando que todo organismo vivo tem sempre um crescimento limitado, 
haverá no decurso de sua história individual, de modo necessário, um ponto a 
partir do qual, não podendo mais crescer, ele passará a despender sua energia 
excedente de modo inútil. Ora, sendo a energia excedente um fato universal no 
contexto da matéria viva, a questão que se coloca concerne “ao modo 
dilapidação” (Bataille, 1975, [1949], p. 61) dessa riqueza. O que se diz aqui 
acerca do organismo vivo é também aplicável aos sistemas e conjuntos 
formados por esses mesmos organismos. Se, entretanto, o homem procura 




como incessantemente é levado a fazer pela consciência de 
uma necessidade, de uma indigência inerente ao ser separado 
(a quem constantemente faltam recursos, e que é apenas um 
eterno necessitado), sua negação nada muda no movimento 
global da energia: esta não pode acumular-se sem limitação 
nas forças produtivas; enfim, como um rio no mar, ela deve 
escapar-nos e perder-se de nós. (Bataille, 1975, [1949], p. 61) 
 
 Para Bataille (1975, [1949]), menos do que manter-se, o homem e suas 
comunidades querem se perder, de modo glorioso ou catastrófico: os avanços 
técnico-científicos não impediram por exemplo que o século XX ficasse 
marcado por duas grandes guerras (que serviram-se deles, a propósito). Na 
perspectiva batailliana, ao excedente cada vez mais amplo a humanidade 
seguirá encontrando modos de gastar sem contrapartida. Talvez por isso a 
comunidade humana seja sobretudo aquela permanentemente aberta à 
dissolução, à experiência da continuidade que unifica tudo o que é vivo em sua 
exuberância indistinta: uma comunidade negativa, resultado da destruição 
catastrófica daquela outra comunidade, a positiva, cujos laços se estabelecem 
em conformidade ao princípio de acumulação. A comunidade entrevista por 
Bataille seria já um efeito da perda generalizada, na qual os elementos se 
ligam por meio da dissolução dos limites individuais, tal como aquela que sua 
literatura faz existir entre os personagens-amantes. Uma comunidade que 
aceita perder-se em movimentos extremos. A esse respeito Giorgio Agamben 
dirá: 
 
a experiência comunitária implica na realidade, para Bataille, 
tanto a impossibilidade do comunismo enquanto imanência 
absoluta do homem ao homem quanto a inoperância de toda 
comunhão fusional em uma hipóstase coletiva. A esta idéia de 
comunidade se opõe em Bataille uma comunidade negativa, 
cuja possibilidade se abre na experiência da morte. A 
comunidade revelada pela morte não institui nenhuma ligação 
positiva entre dois sujeitos, porém é mais freqüentemente 
ordenada pelo seu desaparecimento, a morte como aquilo que 
não pode de forma alguma ser transformado em uma 
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substância ou em uma obra comum. (Agamben, 2005, p. 02) 
 
 Paradoxalmente, a comunidade fundada pela “exclusão da cabeça não 
significa somente elisão da racionalidade e exclusão de um chefe, mas, antes 
de tudo, a mesma auto-exclusão dos membros da comunidade, que estão 
presentes só através da própria decapitação” (Agamben, 2005, p. 02). Não ser 
considerada aceitável (como também não foi aceitável aquele modelo de 
soberania proposto por Sade, cujos privilégios não se submetiam à aprovação 
do outro) não impede que se reconheça nessa comunidade regida pelas 
intensidades “uma exigência da humanidade” (Bataille, 2004, [1957], p. 283), 
exigência essa que reflete “o desejo de uma existência livre de limites” 
(Bataille, 2004, [1957], p. 261). A comunidade evocada por Bataille, aquela dos 
que não têm comunidade, responde a uma necessidade interna ao seu 
pensamento: a necessidade de avançar para além de qualquer limite. Nela se 
reedita a provocação de Sade, seu predecessor, segundo a qual “a vida 
atingiria o mais alto grau de intensidade numa monstruosa negação de seu 
princípio” (Bataille, 2004, [1957], p. 281).  
 Para Bataille, o desconhecimento ou a recusa desse fato universal não 
alteram em nada aquilo que está em jogo: pois ainda que o ignoremos, 
continuaremos estando inevitavelmente em “um campo de destruições 
multiplicadas” (Bataille, 1975, [1949], p. 62), entre as quais se inclui aquela 
relativa ao corpo próprio. À questão sobre o que fazer com esse excesso 
irrevogável (questão absolutamente decisiva tanto para o indivíduo quanto para 
a sua comunidade) Bataille responde invocando a possibilidade de fazer o 
excesso “operar ao nosso modo” (Bataille, 1975, [1949], p. 62, grifo do autor). 
Isso não significa entretanto a aposta em uma liberdade irrestrita de uso, nem 
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tampouco faz dessa possibilidade uma solução válida para todos. Fazer o 
excesso operar ao nosso modo deveria ser o resultado de um esforço pessoal 
em direção ao impossível da experiência interior, fruto do questionamento 
radical dos os valores aos quais cada homem encontra-se ancorado. Fazer 
uso, nesse sentido concerniria à escolha de uma “exsudação que poderia 
satisfazer-nos” (Bataille, 1975, [1949], p. 62): ou seja, frente ao imperativo do 
dispêndio e da condenação que paira sobre tudo o que é vivo (estabelecendo a 
morte como ponto de chegada de tudo o que é vivo), caberia ao homem 
escolher como gastar-se, fazendo de seu destino uma escolha e do imperativo 





Segunda Parte  
 
 A segunda parte deste trabalho compõe-se de três capítulos, o primeiro 
deles dedicado a Freud, o segundo a Lacan e o terceiro a uma tentativa de ler 
o saber-fazer lacaniano conjugado à relativa viabilidade de Georges Bataille. 
Esta parte do trabalho começou a ser desenvolvida após nosso exame de 
qualificação, em dezembro de 2009, e teve como principal balizador as 
questões levantadas pelos membros componentes da banca de qualificação, 
em especial aquela proposta pela Profª Tania Rivera e que transpomos nos 
seguintes termos: seria a Cultura, única e exclusivamente, um repúdio radical 
da pulsão? 
 Para responder a esse questionamento retornamos a Freud, buscando 
inicialmente identificar de que modo a oposição entre a Cultura e as exigências 
do corpo comparece em seus escritos. Tal com se verá ao longo do capítulo 3, 
não há em Freud uma resposta unívoca a esse respeito, mas uma sucessão de 
modulações que vão desde a estrita oposição entre a Cultura e a satisfação 
pulsional até aquelas formulações mais sofisticadas e complexas por meio das 
quais o inventor da psicanálise identificava, na pulsão, a verdadeira força 
motriz da Cultura e dos seus dispositivos. Quanto mais avançava em sua 
investigação, mais claro ficava para Freud que, da interdição simbólica (que 
incide originariamente sobre o corpo vivo), resulta não apenas o 
distanciamento do organismo humano em relação à ordem natural, mas a 
perda da complementaridade entre esse corpo, regido agora pela linguagem, e 
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os objetos empíricos disponíveis para a sua satisfação. Ao longo do terceiro 
capítulo desta tese veremos que o sintoma neurótico é o paradigma dessa 
transformação. Não por acaso, esse sintoma testemunha o fim da antinomia 
natural entre o prazer e o sofrimento na espécie humana: o mesmo corpo que 
renuncia às exigências pulsionais em nome da existência comum, satisfaz-se 
paradoxalmente sob a forma do sintoma. 
 Por razões óbvias, haver reconhecido no supereu a marca maior do 
funcionamento pulsional da Cultura nos levou a corrigir as coordenadas dos 
dois primeiros capítulos. Correção indispensável para que ganhasse 
visibilidade o fato de que a batalha combatida por Bataille não visava a 
destruição completa da Cultura e o retorno à animalidade: sua luta foi toda 
contra o servilismo do homem às identidades fixadas pelos códigos comuns. 
No quarto capítulo, partindo da constatação de que, em Lacan, o gozo 
define a vida, isolamos algumas das mutações mais significativas sofridas por 
este conceito ao longo do ensino lacaniano. Em perspectiva mantiveram-se 
duas questões principais: a) quais são as conseqüências da submissão de um 
corpo vivo ao regime da linguagem?; b) quais seriam os destinos possíveis de 
um gozo desarticulado do compromisso sintomático com a demanda do Outro? 
 Ao passo que o primeiro questionamento conduz ao sintoma neurótico, o 
segundo diz respeito à sua subversão. Enquanto que a primeira questão 
permite situar o campo no qual uma psicanálise se faz necessária, a segunda 
aponta para os efeitos de um tratamento levado a cabo. Aos dois 
questionamentos iniciais adicionamos ainda um terceiro, em torno do qual o 
quinto e derradeiro capítulo desta tese toma forma. Nele Bataille é convocado a 
esclarecer Lacan. Em nossa opinião, e esta é a nossa tese propriamente dita, 
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uma leitura batailliana do saber-fazer lacaniano permitiria compreender o 
sentido da identificação ao sinthoma, chamada a realizar-se ao final de uma 
experiência com a psicanálise levada ao seu termo. Em Bataille, dizer-se 
relativamente viável seria equivalente a proclamar-se idêntico ao seu modo de 
gozo. E se o gozo figura enquanto efeito inevitável da incidência da palavra 
sobre o corpo vivo, a relativa viabilidade de Bataille requisitaria fazer disso que 





A carne torturada 
 
Somos um signo incompreensível traçado sobre um 
vidro embaçado em uma tarde de chuva. Somos a 
lembrança, quase perdida, de um fato remoto. 
Somos seres e coisas invocadas mediante uma 
fórmula de necromancia. Somos algo que foi 
esquecido. Somos um acúmulo de palavras; um 
fato consignado mediante uma escritura ilegível; um 
testemunho que ninguém escuta. Somos parte de 
um espetáculo de magia recreativa. Uma conta 
errada. Somos a imagem fugaz e involuntária que 
cruza a mente dos amantes quando se encontram, 
no instante em que gozam, no momento em que 
morrem. Somos um pensamento secreto... 
 Salvador Elizondo, Farabeuf 
 
 Por ocasião de um colóquio do qual participou em 1967, Michel Foucault 
atribuiu a Marx, Nietzsche e a Freud a responsabilidade compartilhada pela 
mais profunda das transformações ocorridas na história das técnicas da 
interpretação. Sem desconsiderar suas idiossincrasias, Foucault (2005) 
acreditava poder reuni-los ao menos a partir de um ponto comum: o fato de 
terem sido eles os responsáveis pela significativa ampliação das possibilidades 
interpretativas e pela conseqüente (re)fundação da hermenêutica43 no 
ocidente. De acordo com o filósofo francês, uma investigação acerca das 
técnicas de interpretação nas culturas indo-européias (3000 – 2000 a.C.) 
revelaria uma matriz interpretativa sempre baseada em dois tipos principais de 
suspeita: a) a suspeita de que os conteúdos manifestos seriam sempre 
ilusórios; b) a suspeita de que a linguagem ultrapassaria aquela forma 
                                                 
43 Por hermenêutica compreende-se qualquer técnica de interpretação, desde uma 
interpretação iconográfica, baseada em símbolos, até uma interpretação que ultrapasse 
este campo simbólico, que tome o objeto a ser interpretado sempre como um deslimite, 
nunca completamente passível de ser apreendido e compreendido. 
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puramente verbal: indício de que sempre há linguagem sendo articulada, ainda 
que isso se realize em um registro diferente daquele da palavra. De acordo 
com tais princípios, a interpretação serviria portanto como ferramenta a partir 
da qual seria possível extrair de cada enunciado particular seu sentido menos 
aparente e, por isso mesmo, suposto enquanto o mais fundamental44. 
Conforme assinala Foucault, entretanto, o que torna a interpretação em Marx, 
Nietzsche e Freud radicalmente inovadora em relação aos seus predecessores 
é justamente o seu permanente estado de inconclusão: na medida em que tudo 
se revela ser, desde sempre, interpretação, nada há de mais essencial a se 
fazer conhecido. Isso significa que a hermenêutica, com Marx, Nietzsche e 
Freud, depois de percorrer o longo caminho rumo ao mais profundo dos 
sentidos, retornou de posse da conclusão de que a profundidade nada mais é 
do que uma espécie de dobra na superfície da exterioridade: em decorrência 
disso, quanto mais a interpretação avança, mais ela tende a revelar-se 
estruturalmente vazia, sempre inacabada e fadada a desdobrar-se 
perpetuamente. Concluir pela generalização segundo a qual tudo é 
interpretação impõe como conseqüência o relativo desinvestimento da crença 
em qualquer significado supostamente mais primordial.  
 No entanto, se a interpretação em psicanálise aponta para a inexistência 
                                                 
44 De acordo com Chang Tung-Sun, esse modo de conhecer difere radicalmente daquele 
empregado pelo pensamento chinês. Enquanto que, para a matriz indo-européia, importa 
chegar ao fundamento, ao pensamento chinês importam apenas as relações: “uma das 
características da Filosofia ocidental é penetrar nos bastidores de uma coisa, enquanto a 
característica do pensamento chinês é a atenção exclusiva às implicações correlacionais 
entre os diferentes signos, como yin e yang, ho (“involução”) e p'i (“evolução”). É também 
em virtude desse fato que não existe nenhum vestígio da idéia de substância no 
pensamento chinês. Observe-se que a presença de uma idéia dá origem a formas de 
palavras para expressá-la. Na China, não existe a palavra substância. Palavras como t'i 
(“corpo”), e yung (“função”), neng (“conhecendo”) e so (“conhecido”), quando usadas para 
expressar sujeito e objeto, decorrem da tradução das escrituras budistas. Para o espírito 
chinês, não faz a menor diferença que exista ou não um substratum supremo subjacente a 
todas as coisas. Por serem ideográficos os caracteres chineses, o pensamento chinês só 




do fundamento derradeiro, o inconsciente articulado por Freud, apesar de sua 
base eminentemente verbal, diz respeito ainda ao corpo vivo e ao que a ele 
advêm em razão de sua captura pelas tramas da linguagem. Definido enquanto 
um ponto de opacidade no interior do psiquismo, o inconsciente freudiano 
figura enquanto marca maior da traumática incidência da linguagem sobre o 
corpo vivo. Submetido aos imperativos civilizatórios, esse corpo 
invariavelmente adoece. Para Freud, tal adoecimento expressaria a passagem, 
no homem, da ordem natural à Cultura: produto do desligamento do organismo 
humano daquele saber instintual que o aparelhava e tratava de assegurar sua 
subsistência enquanto indivíduo mas sobretudo como espécie. Neste ponto 
situa-se o paradoxo: unicamente por meio da Cultura o homem pôde dominar 
parte daquelas forças naturais que o oprimiam anteriormente e remediar 
parcialmente sua inaptidão, entretanto, uma vez tendo adentrado o território da 
linguagem este mesmo homem passou a padecer de uma outra forma de mal-
estar, o mal-estar da Cultura.  
*** 
Nossos principais objetivos no presente capítulo serão os seguintes: a) 
fundamentar (a partir dos textos freudianos) a hipótese de que a Cultura, ao 
mesmo tempo em que garante a viabilidade da existência social, tortura o 
corpo submetendo-o aos seus imperativos; b) apresentar o mal-estar, 
localizado por Freud no próprio cerne da Cultura, como produto inevitável da 
submissão do corpo às leis simbólicas; c) demonstrar que o corpo torturado 
pela Cultura, o mesmo corpo que renuncia às exigências pulsionais em nome 
da existência comum, satisfaz-se paradoxalmente sob a forma do sintoma; d) 
apresentar a revisão crítica dos imperativos culturais como uma alternativa 
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possível para lidar com o mal-estar na Cultura. 
 
3.1 - o corpo, recomenda-se sacrificá-lo  
Desde as germinais correspondências a Fliess até o seu derradeiro 
Moisés e o monoteísmo, Freud (1974, [1938]) interrogou-se repetidas vezes 
acerca das conseqüências advindas da submissão de um corpo vivo às 
injunções culturais. Antes mesmo de fundar a psicanálise, o jovem médico 
vienense parecia suspeitar de que o processo por meio do qual o homem 
chega a ser o que é não estava de maneira alguma predestinado ao sucesso. 
Caso contrário, como seria possível explicar a ocorrência cada vez mais 
freqüente e diversificada das neuroses? Freud não tardaria a compreender 
que, afastado do saber instintual, o homem revelara-se ainda outra vez inapto 
para remediar seu desamparo. Instalado na Cultura, não apenas ele continuaria 
incapaz de competir contra o destino e contra as forças da natureza, como 
passaria a padecer de uma forma completamente nova de mal-estar. 
Desnaturalizado pela linguagem, o corpo vivo já não obedece mais aos 
protocolos herdados do instinto: para o animal falante que o homem se tornou 
já “não existe [mais] harmonia pré-estabelecida entre o objeto e a tendência” 
(Lacan, 1995, [1956-57], p. 60). Isso significa que, embora tenha lhe rendido 
avanços extraordinários, haver invocado a palavra em seu favor tornou-se-lhe 
ainda uma fonte quase inesgotável de mal-estar. Assim, aquilo que parecia ser 
a solução definitiva para o seu desamparo acabou se revelando o princípio de 
uma outra sorte de problemas. Enganaria-se porém quem acreditasse haver 
em Freud qualquer tipo de nostalgia pela animalidade perdida. O que há, isso 
sim, é o permanente interesse em questionar sobre os modos possíveis de 
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lidar com as investidas persistentes do mal-estar na Cultura. Tanto nos textos 
clínicos como naqueles ditos antropológicos ou sociológicos, Freud invoca o 
questionamento dos valores cristalizados na Cultura45 (ao quais os sujeitos 
encontram-se identificados) como via alternativa. O que parece se esboçar a 
partir desse questionamento é nada menos do que a possibilidade de servir-se 
da Cultura sem estar inteiramente obrigado aos seus imperativos. 
Este foi o programa delineado por Freud como resposta possível a um 
problema em relação ao qual ele parece haver estado às voltas desde as suas 
primeiras incursões teóricas sobre o tema das neuroses. Em certo sentido 
poder-se-ia dizer que essa resposta elaborada por ele constituiu-se a partir de 
dois aspectos principais e particularmente recorrentes ao longo de sua obra: a) 
o antagonismo existente entre as exigências do corpo vivo e as restrições 
impostas a ele pela civilização; b) o funcionamento tirano do supereu, 
manifesto sob a forma do sentimento de culpa. É desde esse último ponto 
inclusive que o inventor da psicanálise se perguntará acerca da 
responsabilidade de cada sujeito naquilo que o oprime. Ambas as dimensões 
do problema já aparecem correlacionadas, por exemplo, na Carta 64: 
acreditando estar muito próximo da descoberta sobre a origem da moralidade, 
Freud (1974, [1897a]) revelava ali a suspeita de que a figura paterna deveria 
desempenhar um papel determinante na etiologia das neuroses. Nas pequenas 
notas que formam a estrutura do anexo (o Rascunho N), ele dará o passo 
seguinte propondo aplicar aos sintomas a hipótese inicialmente empregada a 
respeito dos sonhos: tal como os últimos, também os primeiros seriam 
realizações de desejos inconscientes (Freud, 1874, [1897b]) – vale lembrar que 
                                                 
45 Proposta na qual repercute, de modo bastante singular, a transvaloração dos valores 
empreendida por Nietzsche. 
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Freud iniciara a elaboração de seu Interpretação dos sonhos (Freud, 1974, 
[1900]) no verão de 1895. Com esse acréscimo, a hipótese sobre a 
participação da figura paterna na causação das neuroses começava a ser mais 
bem delineada. A exemplo do que se verificava acontecer com o conteúdo dos 
sonhos, os sintomas neuróticos também expressariam, de modo deformado, 
uma tendência que a consciência moral julgou ser inadmissível: assim, seriam 
justamente os impulsos hostis em relação ao pai (contra o qual o filho dirige o 
seu desejo de aniquilação) que, após terem sido energicamente reprimidos46 
pela autoridade parental, deveriam retornar sob a forma sintomática das idéias 
obsessivas. Na origem da formulação freudiana sobre a gênese da moralidade 
e sobre o papel desempenhado pelo pai na etiologia das neuroses vemos 
portanto alinharem-se à necessidade de punição, a irrupção e o recalcamento 
de certos impulsos hostis endereçados sobretudo à figura paterna. 
Ainda em 1897, em uma das notas que compõem o Rascunho N (Freud, 
1974, [1897b]), anexo à Carta 64, Freud trataria de definir o termo santidade47 
como sendo 
 
[...] algo que se baseia no fato de que seres humanos, em 
benefício da comunidade maior, sacrificaram uma parte de sua 
liberdade sexual e de sua liberdade de se entregarem a 
perversões. (Freud, 1974, [1897b], p. 348) 
 
Esta definição, que a princípio poderia ser considerada de menor 
importância, encontra-se entretanto ancorada na hipótese segundo a qual o 
referido estado de santidade culturalmente valorizado resultaria basicamente 
do sacrifício de uma parte considerável das possibilidades de satisfação 
                                                 
46 Optamos aqui pelo termo reprimido a fim de destacar o fato de que, naquele momento 
específico de sua teorização, a intervenção paterna estava para Freud mais ligada à 
autoridade real do pai do que, como se desenvolverá a seguir, ao processo psíquico de 
recalcamento. 
47 Heilig no original. 
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individual. Desta forma, apesar de pouco requisitada posteriormente, a 
preocupação em definir a santidade a partir da oposição entre as exigências de 
satisfação do corpo e as injunções da civilização revelava, de modo ainda 
bastante rudimentar, o antagonismo entre essas duas dimensões da 
experiência tal como Freud o havia precocemente identificado. Sobre tal 
antagonismo se desenvolverá a seguir a tese freudiana segundo a qual a 
entrada na cultura implicaria, obrigatoriamente, a renúncia das satisfações 
particulares em nome da sociabilidade: isso porque “a liberdade individual não 
é um bem cultural” (Freud, 2010, [1930], p. 98). A principal tarefa da Cultura 
consistiria portanto em promover um relativo afastamento dos interesses 
próprios em benefício da coletividade48. Conforme ele dirá em seguida, 
 
o horror ao incesto (uma coisa ímpia) baseia-se no fato de que, 
em conseqüência da universalidade da vida sexual (mesmo na 
infância), os membros de uma família se mantêm unidos 
permanentemente e se tornam incapazes de contatos com 
estranhos. Assim, o incesto é anti-social – a civilização consiste 
nessa renúncia progressiva. (Freud, 1974, [1897b], p. 348) 
 
 Desse modo, na medida em que contraria a exigência cultural que 
estabelece a renúncia da satisfação individual como condição indispensável à 
sociabilidade, o incesto deveria ser considerado uma prática ímpia e oposta a 
tudo aquilo que é santo/ sagrado. O ponto de vista aqui expresso será 
posteriormente retomado ao longo dos seus escritos, sobretudo naqueles em 
que ele se dedicará especificamente ao problema da religião. Entretanto, vale 
salientar, desde o princípio de seu empreendimento teórico Freud dera ênfase 
ao fato de que, no limite, a plena e irrestrita satisfação pulsional pelos 
indivíduos se oporia radicalmente à vida civilizada. Por esse motivo talvez o 
                                                 
48 Esse ponto de vista será retomado na mesma perspectiva quarenta e um anos depois, na 




horror ao incesto teria comparecido tão precocemente em suas formulações já 
remetido à sua característica tipicamente anti-social.  
 Estabelecida a oposição entre a Cultura e a satisfação irrestrita, Freud 
identificará na proibição do incesto aquela (dentre todas as restrições impostas 
à satisfação em nome da civilização) que mais se justificaria a partir do 
argumento da sociabilidade: a proibição do incesto não apenas limitaria as 
possibilidades individuais de satisfação como também agenciaria dispositivos 
alternativos como a circulação de mulheres (conforme descrita por Lévi-
Strauss49), baseada na premissa da exogamia. Não por acaso, para o Freud de 
Totem e tabu (Freud, 1974, [1913])), a proibição do incesto marcaria 
precisamente a passagem de uma ordem naturalmente dada a outra, 
culturalmente instituída. Neste ponto situa-se o embrião do pensamento que 
seria desenvolvido por Freud em grande parte de seus estudos sobre o tema 
da religião e da moral civilizada: a interdição à plenitude da satisfação sexual 
individual aliada ao crescente empenho em favor da coletividade são os fatores 
determinantes na constituição do homem enquanto tal. Entretanto, se a 
proibição do incesto deve ser considerada aquela que mais se justifica a partir 
do argumento da sociabilidade é precisamente na medida em que ela incide 
sobre as relações endogâmicas, forçando o homem a seguir o caminho da 
exogamia. Limitados pela proibição que passa a incidir sobre determinadas 
relações de parentesco, o impulso sexual assim como a possibilidade de 
satisfação imediata de tais impulsos daria lugar ao adiamento e aos ritos 
                                                 
49 “O caráter primitivo e irredutível do elemento de parentesco tal como o definimos decorre, 
imediatamente, da existência universal da proibição do incesto. Esta equivale a dizer que, 
na sociedade humana, um homem só pode obter uma esposa de um outro homem, que a 
cede na pessoa de uma filha ou irmã” (Lévi-Strauss, 2008, [1958], p. 60). A proibição do 
incesto garantiria “a circulação das mulheres no seio do grupo social”, substituindo “as 
relações [...] consangüíneas, de origem biológica, por um sistema sociológico de aliança” 
(Lévi-Strauss, 2008, [1958], p. 72). 
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protocolares de união culturalmente reconhecidos. 
 Uma vez estabelecida a renúncia à satisfação individual como base 
comum da Cultura, depois de salientar a importância da proibição do incesto 
para a sociabilidade, faltava acrescentar a isso ainda outro elemento: na Carta 
71 (Freud, 1974, [1897c]), Freud juntará a essa questão a suposição da 
ocorrência universal da chamada situação edípica. Tendo identificado a 
participação do conflito edípico na gênese da histeria, Freud trataria em 
seguida de generalizar essa ocorrência para a vida mental em geral, fazendo-a 
remontar ao início da infância (Freud, 1974, [1897c]). E se inicialmente era pela 
via da sedução que o complexo parecia operar, após uma correção de 
perspectiva absolutamente decisiva para o futuro da psicanálise, Freud passou 
a atribuir à fantasia o papel determinante no drama edípico. Conforme ele 
argumenta, entretanto, apesar da aparente oposição da humanidade em 
relação às realizações compulsórias ou arbitrárias, o que a lenda grega 
revelava com toda a sua profundidade era a existência de 
 
[...] uma compulsão que toda pessoa reconhece porque sente 
sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da platéia foi 
um dia, em ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo 
e cada pessoa retrocede horrorizada diante da realização de 
um sonho [...] com toda a carga de repressão que separa seu 
estado infantil de seu estado atual. (Freud, 1974, [1897c], p. 
358-359) 
 
Neste ponto Freud acreditava estar situada a origem do paradoxal 
sentimento inconsciente de culpa50 (Freud, 1974, [1897c]). Para ele, tal 
sentimento derivaria do fato de que o sujeito inevitavelmente transgride, ainda 
que de modo fantasiado, a proibição do incesto. Dada a universalidade e a 
                                                 
50 Paradoxal na medida em que os sentimentos são, necessariamente, conscientes. Com isso 
Freud destacava a onipresença do sentimento de culpa e dos efeitos induzidos por ele na 
subjetividade. Assim, se a motivação e a ação criminosa são inconscientes, a experiência 
da culpa e da necessidade de punição são freqüentemente percebidas pelo sujeito e 
relatadas sob a forma dos sintomas neuróticos. 
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primariedade do apaixonamento pela mãe e das atitudes ciumentas e hostis 
contra o pai, Freud atribuirá à consciência moral uma função primordial na 
constituição do sentimento de culpa. Citando Shakespeare, ele definirá a 
consciência como aquilo que torna os homens covardes: a consciência, diz-nos 
Freud (1974, [1897c]), o reconhecimento pelo indivíduo da compulsão que 
existe em seu interior para a realização daquilo que é proscrito pela Cultura, é 
exatamente aquilo que servirá para refrear suas ações, introduzindo-o na 
dimensão do crime e do castigo. 
O percurso especulativo empreendido por Freud até esse momento 
específico poderia ser assim resumido: a) inicialmente ele identifica na renúncia 
à plena satisfação individual o ponto base para a constituição da Cultura; b) em 
seguida, destaca a proibição do incesto como sendo a mais importante dentre 
as renúncias que devem ser feitas em nome da vida comum; c) ao final, postula 
a ocorrência universal da situação de edípica, em decorrência da qual o 
sentimento de culpa é suposto se impor a cada indivíduo. Conforme dissemos 
anteriormente, a vida comum estaria assim baseada não apenas na renúncia à 
satisfação pulsional irrestrita, mas fundamentalmente na necessidade de 
proscrever um modo específico de satisfação inscrita na história particular de 
cada indivíduo: “a civilização foi adquirida pela renúncia à satisfação instintual, 
e exige de cada 'recém-chegado' essa mesma renúncia” (Freud, 2010, [1915], 
p. 220, destaques do autor). Tomar parte na civilização seria, nesse sentido, 
reconhecer-se individualmente culpado por um crime cuja existência é apenas 
suposta51 mas cujos poderosos efeitos se verificam sob a forma onipresente do 
                                                 
51 Ter de expiar a culpa por um crime que ele não cometeu parece ser a sina do narrador-
protagonista do Grande sertão: veredas (Rosa, 1985, [1956]), o ex-jagunço Riobaldo. 
Diferente do Raskolnikov (Dostoiévski, 2001, [1886]), cuja culpa encontra-se intimamente 
relacionada ao duplo assassinato cometido por ele, Riobaldo parece ter diante de si uma 
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sentimento de culpa. Isso porque, em conformidade com o protocolo do Édipo 
 
não é realmente decisivo se alguém matou o pai ou se abriu 
mão do ato; deve-se sentir culpa em ambos os casos, pois o 
sentimento de culpa é a expressão do conflito de ambivalência, 
da luta eterna entre Eros e o impulso de destruição ou de 
morte. (Freud, 2010, [1930], p. 160-161) 
 
 Preocupado em legitimar a hipótese relativa à universalidade do 
complexo de Édipo a partir do paralelo antropológico, Freud escrevera Totem e 
tabu (Freud, 1974, [1913]). Recorrendo ao mítico assassinato do pai da horda 
primitiva, ele procurou ali “[...] dar forma épica ao que se opera da estrutura” 
(Lacan, 1993, [1974], p. 55). Buscando afirmar a validade de um tal paralelo, o 
paralelo do totemismo com o complexo de Édipo, Freud (1974, [1913]) principia 
esse texto salientando as semelhanças entre as crianças e os homens 
primitivos a fim de concluir que em ambos os casos estariam presentes 
relações ambivalentes de amor e de ódio (do homem primitivo em relação ao 
seu totem; da criança em relação ao seu pai). E foi exatamente na 
ambivalência de sentimentos e no desejo de por fim à horda patriarcal primitiva 
que Freud buscou subsidiar a hipótese que supunha a ocorrência de um 
assassinato primordial. Interrogando-se sobre a origem do sentimento de culpa 
e do arrependimento que se seguiu ao parricídio, Freud demonstraria que: 
 
esse arrependimento foi o resultado da primitiva ambivalência 
de sentimentos em relação ao pai, pois os filhos o odiavam, 
mas também o amavam; depois que o ódio foi satisfeito por 
meio da agressão, o amor se manifestou no arrependimento 
pelo ato, instituiu o supereu por meio da identificação com o 
pai, conferiu-lhe o poder do pai, como que numa punição pelo 
ato agressivo cometido contra ele, e criou as restrições que 
deveriam impedir uma repetição do ato. E visto que a tendência 
agressiva em relação ao pai se repetiu nas gerações seguintes, 
o sentimento de culpa continuou existindo e se reforçou de 
novo por meio de cada agressão reprimida e transferida ao 
                                                                                                                                               
tarefa ainda mais complexa: expiar a culpa por um crime que, a despeito de todas as 
evidências objetivas, ele está certo de haver perpetrado. 
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supereu. (Freud, 2010, [1930], p. 160) 
 
 A originária rebelião contra a figura paterna reeditada sucessivamente 
serviu e continuaria servindo apenas para ampliar as restrições e reforçar 
seguidamente o sentimento de culpa que incide sobre os indivíduos. Assim, o 
levante contra a ditadura imposta pelo pai primevo (que lhes proibia o acesso 
aos objetos de satisfação), ao mesmo tempo em que permitiu aos filhos 
realizarem em conjunto aquilo que seria individualmente impraticável, produziu 
um efeito absolutamente paradoxal: o assassinato do chefe da horda primitiva 
teria feito emergir o sentimento de culpa por meio do qual o pai-cadáver, 
transformado em totem, tornara-se infinitamente mais poderoso do que ele o 
fora em vida. O crime tramado contra ele não produzira, como se pretendia 
inicialmente, o acesso ao gozo irrestrito. Em seguida ao parricídio, em lugar de 
começarem a desfrutar de modo ilimitado de todas as mulheres que estavam 
agora à disposição (assim como fizera o grande pai) os filhos decidiram abrir 
mão de tal possibilidade irrestrita de satisfação em nome de um acordo 
comum: por meio desse acordo, “o homem aculturado trocou uma parcela de 
possibilidades de felicidade por uma parcela de segurança” (Freud, 2010, 
[1930], p. 130). Firmado o pacto comum baseado na exogamia, no tabu ao 
incesto e na tentativa de normatização do desejo eles estariam preservados de 
ser, também eles, vítimas do mesmo crime cometido contra o pai. Em memória 
do gesto proscrito, o pai teria passado a ser cultuado sob a forma do animal 
totêmico pelas gerações subseqüentes em um ritual totalmente baseado no 
relembramento desse ato arcaico de violência: a festa antiga trataria de reeditar 
o crime tramado contra o pai primevo; o banquete totêmico rememoraria aos 
filhos e aos seus descendentes o pai que fora morto por eles e em seguida 
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devorado. Por meio deste ritual se reforçariam o pacto comum e os laços 
simbolicamente instituídos entre os irmãos. Daquele momento em diante mais 
valerá a comunidade do que os interesses de cada indivíduo isolado. Este 
seria, para Freud, “o passo cultural decisivo” (Freud, 2010, [1930], p. 97): cuja 
“essência consiste no fato de que os membros da comunidade se restringem 
em suas possibilidades de satisfação, enquanto o indivíduo não conhecia tais 
restrições” (Freud, 2010, [1930], p. 97). 
Importa pouco ou quase nada que Freud tenha partido nesse escrito das 
teorias apresentadas por Darwin, Atkinson e, principalmente, Robertson Smith, 
para estabelecer a hipótese segundo a qual o parricídio estaria na origem da 
Cultura52. Isso porque, apesar das bases científicas às quais ele recorre, sua 
hipótese concerne a um momento inacessível, desprovido de qualquer dado 
que a confirme que não sejam as narrativas ancestrais. Literalmente, a tese 
freudiana remete a um momento tão inaugural e já tão distante no tempo, que 
somente poderia ser acessado por meio de um recurso ao mito53. A esse 
respeito Lacan (1988, [1959-60]) dirá inclusive ser esse o mito freudiano: mito 
que, de acordo com o psicanalista francês, seria o único mito possível para um 
tempo em que Deus está morto e,  
 
                                                 
52 Conforme dirá Lacan a esse respeito, “não importa a que crítica de método esteja sujeito 
esse trabalho, o importante foi que ele reconheceu que com a Lei e o Crime começava o 
homem [...]” (Lacan, 1998, [1948], p. 132). 
53 Freud estava bem ciente de seu empreendimento. Em 1921, em seu Psicologia das massas 
e análise do eu, ele dirá a esse respeito: “em 1912 adotei uma conjectura de Charles 
Darwin, segundo a qual a forma primeva da sociedade humana foi a de uma horda 
governada irrestritamente por um macho forte. Procurei mostrar que as fortunas dessa 
horda deixaram traços indeléveis na história da linhagem humana; em especial, que o 
desenvolvimento do totemismo, o qual traz em si os começos da religião, da moralidade e 
da organização social, está ligado ao violento assassínio do chefe e à transformação da 
horda paterna em uma comunidade de irmãos. Sem dúvida esta é somente uma hipótese, 
como tantas outras com que os especialistas buscam iluminar a escuridão da pré-história – 
uma 'just so story', chamou-a espirituosamente um amável crítico inglês –, mas creio ser 
recomendável tal hipótese, caso se revele apta a produzir coerência e compreensão em 
novos âmbitos” (Freud, 2011, [1921], p. 84, grifos do autor) 
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é justamente por Deus estar morto, e morto desde sempre, que 
uma mensagem pôde ser veiculada através de todas as 
crenças que o faziam aparecer sempre vivo, ressuscitado do 
vazio deixado por sua morte [...]. (Lacan, 1988, [1959-60], p. 
220). 
 
A força paradoxal dessa idéia religiosa derivaria pois da imaterialidade, 
afinal, somente morto Deus pôde tornar-se indestrutível. Este parece ser todo o 
mistério: o pai amado/ odiado, morto e devorado pelos filhos, ressurgiria em 
seguida sob a forma imperativa da lei. O sentimento de culpa (decorrente do 
ato criminoso cometido contra o pai primevo) passaria então a ser 
universalmente compartilhado pelas gerações posteriores e o gesto que 
deveria abrir as portas para um gozo irrestrito terminaria por produzir uma lei 
inflexível contra a satisfação visada. Segundo Lacan, o assassinato do pai 
animalesco: 
 
não abre a via para o gozo que sua presença era suposta 
interditar, mas ele reforça sua interdição. Tudo está aí, e é 
justamente isso, tanto no fato quanto na explicação, a falha. O 
obstáculo sendo exterminado sob a forma do assassinato, nem 
por isso o gozo deixa de permanecer interditado, e ainda mais, 
essa interdição é reforçada. (Lacan, 1988, [1959-60], p. 216) 
 
Morto ele se converteria em máxima lei, marca de sua eficiência 
simbólica. Transcrito em termos antropológicos, o complexo de Édipo 
(identificado por Freud a partir de dados clínicos) sugere a existência de uma 
possível analogia entre os processos que ocorrem ao nível individual e ao nível 
coletivo. Assim, conforme já dissemos acima, a passagem da natureza à 
civilização teria que se repetir em cada caso individual, instituindo em cada 
caso particular a adesão à comunidade simbólica regida pela lei paterna. 
Freud retornaria a esse tema em seu derradeiro Moisés e o monoteísmo 
(Freud, 1974, [1938]). A despeito do tempo decorrido entre o preparo do 
primeiro rascunho em 1934 e a publicação dos ensaios que compõem esse 
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escrito (o primeiro e o segundo lançados em 1937, o terceiro em 1938 [quando 
Freud já se encontrava refugiado na Inglaterra]), e também das sucessivas 
revisões pelas quais o texto teve de passar antes de ser finalmente publicado 
em sua versão definitiva, Freud revelou-se particularmente reticente em relação 
essa obra, insatisfeito especialmente com o terceiro e último dos ensaios que a 
compõem. Apesar da aparente simplicidade do projeto, que pretendia apenas 
aplicar à história do povo judeu a tese apresentada anos antes e que articulava 
o parricídio à origem da Cultura (Freud, 1974, [1913]), sua execução revelou-se 
extremamente hesitante. Hesitação visível desde as notas preambulares, uma 
escrita em Viena e a outra em Londres, ambas em 1938. Questionando-se a 
respeito das lacunas presentes na história oficial do povo judeu, perguntando-
se sobre aquilo que fez dos judeus o que eles são, Freud chegaria à seguinte 
conclusão: o surgimento da religião mosaica, o advento do monoteísmo como 
principal elemento de coesão entre os judeus, deveria ser necessariamente 
atribuído ao violento desaparecimento de Moisés, supostamente morto pelo 
seu povo extremamente rebelde e inclinado à idolatria. Freud retoma assim a 
hipótese do paralelo estrutural entre a religião e a neurose: o monoteísmo 
judeu, e por extensão, os demais monoteísmos seriam pois como que 
sintomas, resultantes da deformação dos elementos traumáticos que os 
desencadearam. Prosseguindo com o gesto realizado em Totem e tabu (Freud, 
1974, [1913]), o inventor da psicanálise nos informa nesse escrito (Freud, 1974, 
[1939]) que o mítico assassinato do pai da horda primeva encontraria um 
correspondente histórico no assassinato de Moisés pelo povo hebreu: a história 
do povo hebreu confirmaria pois a hipótese de um parricídio primordial. 
Conforme Freud fez questão de sublinhar, em ambos os casos o parricídio teria 
149 
 
sido motivado pela expectativa dos filhos de desfrutar de um gozo irrestrito que 
somente era permitido ao pai e proibido para todos os demais. Assim, teria sido 
justamente a interdição ao gozo pleno, arbitrariamente imposta por Moisés ao 
seu povo sob a forma da proibição contra a produção e a adoração de imagens 
de deuses, aquilo que determinou a sua morte: apesar de haver contribuído 
diretamente para um significativo avanço da intelectualidade daquele povo, a 
primeira conseqüência desse ato de exclusão do gozo, energicamente imposto 
por Moisés aos hebreus, foi o seu próprio assassinato (Freud, 1974, [1939]). 
Entretanto, se o assassinato de Moisés foi a primeira conseqüência da 
interdição imposta ao gozo, o efeito principal foi aquele que veio a seguir: o 
retorno do imperativo sob a forma indestrutível do Deus mosaico. Conforme 
propõe Freud, Moisés teve de ser morto para que a lei do monoteísmo, a 
proibição de um gozo todo, pudesse então vigorar de modo universal: o 
assassinato de Moisés (reeditado na personagem do Cristo), entretanto, fez do 
imperativo Deus mosaico uma figura indestrutível, sintoma da incidência 
perturbadora da lei sobre as exigências do corpo vivo.  
Tanto o recurso à antropologia quanto à história do povo hebreu 
parecem ter servido a Freud para situar (ainda que sob a forma do mito) a 
antinomia entre os ideais civilizados e a exigência de satisfação ilimitada a 
partir da qual se impõe a submissão do corpo vivo aos protocolos da Cultura. 
Além disso, utilizando-se desse recurso o inventor da psicanálise tratou de 
ressaltar enquanto efeitos da interdição simbólica que incide sobre esse corpo 
não apenas o distanciamento do organismo humano em relação à ordem 
natural mas sobretudo a perda da complementaridade entre esse corpo regido 
pela linguagem e os objetos empíricos disponíveis para a sua satisfação: uma 
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vez submetido ao esquema do complexo de Édipo, o corpo vivo estaria pois 
marcado de modo irreversível pelo signo da falta. Essa falta inscrita na carne 
pela lei do Édipo, a perda da complementaridade entre as necessidades do 
organismo e os objetos empíricos destinados a satisfazê-las, modificaria 
profundamente os esquemas primeiros de satisfação desse organismo agora 
submetido à ordem simbólica. Por isso Lacan dirá em tom conclusivo que 
“todas as necessidades do ser falante estão contaminadas pelo fato de 
estarem implicadas com uma outra satisfação [...] à qual elas podem faltar” 
(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 70, grifos do autor): contaminadas por isso que o 
psicanalista francês designou como sendo da ordem dessa outra satisfação, as 
necessidades básicas do corpo vivo modificaram-se profundamente, tornando-
se algo bem diverso daquilo que foram antes da inserção desse organismo na 
linguagem. Entretanto, fundada a partir da submissão do corpo a uma ordem 
que proscreve o gozo irrestrito, a civilização implicaria ainda no advento de 
uma novíssima modalidade de satisfação: o sintoma neurótico. Sobretudo para 
o Freud de Além do princípio do prazer (Freud, 2010, [1920]) e de O mal-estar 
na cultura (Freud, 2010, [1930]), esse sintoma testemunharia o fim da 
antinomia natural entre o prazer e o sofrimento na espécie humana: dissolvida 
tal antinomia, abre-se a possibilidade para que aquele corpo, anteriormente 
regulado pelo instinto, estivesse autorizado a satisfazer-se com aquilo que o 
arruína e pudesse agora sofrer com aquilo que, a priori, lhe faria bem54. Por 
outro lado, promovida ao patamar de imperativo insaciável, a lei superegóica se 
tornará o paradigma dessa satisfação que floresce no sofrimento55: obedecer 
                                                 
54 Para designar o fim da antinomia entre o prazer e a dor no universo humano Lacan se 
servirá do conceito de gozo, ao qual retornaremos nos capítulos seguintes. 
55 A exemplo do Bataille (1975 [1943]) que apontava em sua teoria econômica para a 
prevalência no universo humano da vontade de perder-se (ainda que essa tendência seja 
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às rigorosas injunções morais servirá apenas para intensificar o mal-estar, pois 
a intensidade do sentimento de culpa que incide sobre um indivíduo em 
particular (principal subproduto do complexo de Édipo56) será tanto maior 
quanto maior for o seu zelo na guarda do mandamento. Repetir 
compulsivamente aquilo que o arruína, ainda que represente uma ameaça 
permanente à subsistência individual e coletiva e a despeito do esclarecimento 
trazido pela razão, será a um só tempo a paixão e o destino de cada homem.  
 
3.2 - a felicidade no Mal 
Ainda no início de suas formulações sobre a neurose, Freud (1974, 
[1908]) havia observado que não eram o tumulto, ou a velocidade das 
transformações nem qualquer outra das características presentes na primeira 
década do século XX os principais fatores responsáveis pelo aumento 
expressivo da ocorrência das doenças nervosas naquele tempo, mas sim o 
crescente incremento no rigor das restrições morais impostas à satisfação 
sexual. Muito embora esse ponto de vista tenha tido que ser posteriormente 
revisto e melhor formulado (sobretudo em decorrência do surgimento de novos 
impasses clínicos que passaram a desafiá-lo), não se pode desconsiderar o 
fato de que ele serviu inicialmente como estratégia coerente para pensar o 
                                                                                                                                               
constantemente negada pela consciência), Slavoj Zizek define o laço social nos seguintes 
termos: “o que 'mantém unida' em profundidade uma comunidade não é tanto a 
identificação com a Lei que regula os circuitos quotidianos 'normais' dessa comunidade, 
mas a identificação com uma forma específica de transgressão da Lei, de suspensão da Lei 
(em termos psicanalíticos, com uma forma específica de gozo)” (Zizek, 2006, p. 180, grifos 
do autor). Sendo assim, a comunidade mosaica ou a comunidade cristã (tal como as demais 
comunidades, sejam elas religiosas ou não) poderia ser definida pela forma particular com 
que nela se transgride o mandamento. O supereu representaria, portanto, o ponto no qual a 
lei (seja sob a forma imperativa das restrições que ela impõe, seja pela forma positiva 
daquilo que ela estabelece como exigência) incide sobre o corpo – o afeto escrito na carne. 
56 “Não podemos prescindir da hipótese de que o sentimento de culpa da humanidade provém 
do complexo de Édipo e que foi adquirido no assassinato do pai pela associação dos 
irmãos” (Freud, 2010, [1930], p. 158). 
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fenômeno neurótico. Para Freud, todavia, ficará posteriormente cada vez mais 
claro que era precisamente a frustração da satisfação dos impulsos imposta ao 
corpo pela Cultura aquilo que os neuróticos não toleravam. Apoiado então em 
novas evidências clínicas, Freud seria levado a concluir que os neuróticos, 
 
em seus sintomas, [...] criam para si satisfações substitutivas, 
as quais, porém, produzem sofrimento por si mesmas ou se 
tornam fontes de sofrimento ao lhes causar dificuldades com o 
mundo circundante e com a sociedade. (Freud, 2010, [1930], p. 
116) 
 
Essa retificação entretanto não significou o abandono do ponto de vista 
a partir do qual ele articulara inicialmente os sintomas neuróticos às restrições 
imposta pela Cultura, mas sua ampliação necessária. Em decorrência de tal 
ampliação, tornou-se possível compreender a anterioridade e a prevalência no 
psiquismo da chamada compulsão à repetição em relação ao que Freud havia 
designado como sendo da ordem do princípio do prazer (Freud, 2010, [1920]). 
Coagido pelas exigências da Cultura, o corpo encontrará satisfação nos 
sintomas: satisfação sempre paradoxal pois, conforme Freud a compreende, 
ela não obedece ao protocolo do princípio do prazer57 (que visa manter o 
organismo protegido do desprazer produzido nele pelo aumento das 
quantidades de estimulação provindas de fontes internas ou externas). Neste 
ponto residiria provavelmente a principal dificuldade no caminho da civilização. 
Pois embora ela tenha se originado da submissão do organismo às normativas 
simbólicas, embora seu surgimento tenha dependido necessariamente da 
                                                 
57 Em 1920, Freud definira o princípio do prazer nos seguintes termos: “o princípio do prazer, 
então, é uma tendência que se acha a serviço de uma função, à qual cabe tornar o aparelho 
psíquico isento de excitação, ou conservar o montante de excitação dentro dele constante 
ou o menor possível” (Freud, 2010, [1920], p. 236). Em seguida ele faz duas observações 
que mudarão radicalmente a concepção de uma oposição entre o princípio do prazer e a 
pulsão de morte: “[...] notamos que a função assim determinada participaria do universal 
empenho de todos os viventes: retornar à quietude do mundo inorgânico” (Freud, 2010, 
[1920], p. 237); “o princípio do prazer parece mesmo estar a serviço dos instintos de morte” 
(Freud, 2010, [1920], p. 238). 
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passagem dos interesses individuais aos da comunidade, “as paixões 
determinadas [pelas pulsões revelar-se-iam] mais fortes do que os interesses 
racionais” Freud, 2010, [1930], p. 125)58. A felicidade no Mal consiste 
provavelmente na afirmação mais decisiva de que a tendência dominante do 
psiquismo não visa qualquer tipo de bem-estar. Diferente do que Freud havia 
cogitado a princípio, a compulsão à repetição impõe insistentemente ao 
organismo vivo o retorno ao inanimado (Freud, 2010, [1920]). Em função dessa 
devastadora tendência de fazer retornar os componentes pulsionais 
recalcados59 sob a forma dos sintomas e também em decorrência da 
                                                 
58 A mesma passagem na Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund 
Freud, traduzida do inglês e do alemão por José Octávio de Aguiar Abreu, foi vertida da 
seguinte forma: “as paixões instintivas são mais fortes do que os interesses razoáveis” 
(Freud, 1976, [1930], p. 134). De acordo com Paulo César de Souza (cujo trabalho de 
tradução das obras de Fredrich Nietzsche [e mais recentemente da obra de Freud] foi 
bastante elogiado), “o vocabulário alemão, sendo bastante corrente, tem uma notória 
polissemia. Em geral [o termo Trieb] pode ser traduzido por 'impulso, ímpeto, inclinação, 
propensão, propulsão, pressão, movimento, vontade' e (em botânica) por 'broto, rebento'. O 
verbo do qual deriva, treiben, é usado em muitas situações coloquiais. Entre os seus 
sentidos estão: 'impelir, mover, empurrar, enxotar, conduzir, estimular, brotar, germinar' 
Pode ser substantivado, como todo verbo alemão, e tomar um sentido diferente do 
substantivo cognato: das Treiben, 'a agitação; a maquinação'. Pode fazer parte de 
compostos como é usual em alemão: Treibestoff, 'combustível'; Treibhaus, 'estufa'” (de 
Souza, 2010, p. 252). Renato Zwick, tradutor da edição brasileira de O mal-estar na cultura 
(Freud, 2010, [1930]) que foi utilizada no presente trabalho, propõe traduzir Trieb por 
impulso, o que, segundo ele, “cobre perfeitamente os vários matizes de sentido da palavra 
alemã arrolados acima” (Zwick, 2010, p. 191). De nossa parte, embora reconheçamos as 
justificativas apresentadas por cada um dos tradutores, preferimos a instinto ou a impulso, o 
termo pulsão. Isso na medida em que ele parece ser aquele que melhor representa a 
particularidade daquilo que Freud pretendia demonstrar servindo-se do alemão Trieb: isso 
porque, diferente do que acontece com impulso e sobretudo com instinto, o termo pulsão 
designa de modo mais preciso que os demais aquelas exigências do corpo que, 
desnaturalizadas pela linguagem, já não possuem mais um caminho previamente 
estabelecido (como aquele oferecido pelo instinto) para sua satisfação. Disso resulta que a 
pulsão, diferentemente das exigências instintuais, se revele uma exigência constante e 
implacável. 
59 Vale destacar que o recalque foi pensado por Freud enquanto um dos destinos possíveis da 
pulsão, ao qual juntam-se: “a reversão no contrário”; “o voltar-se contra a própria pessoa”; “a 
sublimação” (Freud, 2010, [1915a], p. 64). Freud assinala entretanto que esse processo de 
recalcamento da representação incide de modos distintos sobre a idéia (Vorstellung) e 
sobre o “montante afetivo” (Freud, 2010, [1915b], p. 91) ligados à pulsão: “o destino geral da 
ideia que representa o instinto dificilmente será outro senão desaparecer do consciente, se 
antes era consciente, ou ser mantido fora da consciência, se estava a ponto de tornar-se 
consciente. A diferença já não é significativa; corresponde mais ou menos a saber se eu 
ordeno a um hóspede indesejável que se retire de minha sala ou do vestíbulo, ou se, após 
tê-lo reconhecido, não permito sequer que ele pise a soleira da entrada. O destino do fator 
quantitativo da representante instintual pode ser triplo, como ensina um rápido exame das 
experiências reunidas da psicanálise. O instinto é inteiramente suprimido, de modo que dele 
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hostilidade primária dos homens entre si, “a sociedade aculturada [estaria] 
constantemente ameaçada pela ruína” (Freud, 1930/2010, p. 125). Por esse 
motivo é que Freud chegará à conclusão de que  
 
além do impulso de conservar a substância vivente e aglomerá-
la em unidades sempre maiores, deveria existir um outro que 
lhe fosse oposto, que se esforça por dissolver essas unidades 
e reduzi-las ao estado primordial, inorgânico. (Freud, 2010, 
[1930], p. 136) 
 
 Isso explicaria em parte a diferença de tonalidade discursiva entre dois 
textos tão próximos do ponto de vista temporal quanto O futuro de uma ilusão 
(Freud, 2010, [1927]) e O mal-estar na cultura (Freud, 2010, [1930]), pois  
 
se em 1927 Freud ainda apresentava um entusiasmo com 
relação à ciência e sua capacidade superior à da religião de 
descrever a realidade e de oferecer uma técnica de vida mais 
saudável, agora – não por acaso já com 73 anos, após uma 
longa doença e em meio ao recrudescimento do nacionalismo 
nazista – ele retoma sua teoria do impulso de morte/destruição 
e mostra a ciência como sendo tão ilusória quanto a religião. 
(Seligmann, 2010, p. 22) 
 
Em O futuro de uma ilusão (Freud, 2010, [1927]) Freud apresentava-se 
convicto de que, convocada para responder às questões fundamentais da 
existência humana, a religião nunca havia feito mais do que envolvê-las em 
                                                                                                                                               
nada se encontra, ou aparece como um afeto, qualitativamente nuançado de alguma forma, 
ou é transformado em angústia. As duas últimas possibilidades nos impõem a tarefa de 
complementar, como nova vicissitude do instinto, a conversão das energias psíquicas dos 
instintos em afetos, muito especialmente em angústia (Freud, 2010, [1915b], p. 92, grifos do 
autor). Se nos limitarmos apenas à “parte ideativa”, “descobriremos que em geral a 
repressão produz uma formação substitutiva” (Freud, 2010, [1915b], p. 93, grifos do autor). 
Verificando a aplicabilidade dessa concepção à sua teoria geral das neuroses, chama a 
atenção de Freud que no caso da neurose obsessiva “a repressão, inicialmente boa, não se 
sustenta, e com a progressão das coisas seu fracasso ressalta cada vez mais. A 
ambivalência, que permitiu a repressão através da formação reativa, é também o lugar onde 
o reprimido consegue retornar. O afeto desaparecido volta transformado em angústia social, 
angústia da consciência, recriminação desmedida, a ideia rejeitada é trocada por um 
substituto por deslocamento, com frequência deslocamento para algo menor, indiferente. 
Em geral há uma tendência inegável para restabelecer intacta a ideia reprimida. O fracasso 
na repressão do fator quantitativo, afetivo, põe em jogo o mesmo mecanismo de fuga por 
meio de proibições e escapatórias que já vimos na formação da fobia histérica. Mas a ideia 
rejeitada do consciente é tenazmente mantida dessa forma, porque envolve um 
impedimento da ação, um entrave motor ao impulso. Assim o trabalho de repressão, na 
neurose obsessiva, prolonga-se numa luta interminável e sem êxito” (Freud, 2010, [1915b], 
p. 97-98, grifos do autor).  
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uma aura de mistério. Além disso, do ponto de vista da organização social, as 
doutrinas religiosas pareciam a ele nunca terem sido capazes de fazer com que 
o homem abandonasse definitivamente seus impulsos destrutivos em prol da 
plena aceitação dos preceitos morais propostos por elas. Sendo assim, as 
religiões parecem ter falhado duplamente: em primeiro lugar, por nunca 
haverem proporcionado nenhuma ajuda efetiva na elucidação e no 
entendimento mais completo do homem; em segundo lugar, por terem sido 
incapazes de estabelecer um modo de organização social totalmente moral, 
como prova incontestável de seu domínio sobre impulsos violentos e as demais 
tendências destrutivas. Freud pretendia com isso demonstrar que se há alguma 
coisa capaz de fazer homens melhores, se existe algo eficiente para amenizar 
o desamparo desse mesmo homem frente à natureza e a seu destino sempre 
incerto, esse algo definitivamente não seria a religião, mas certamente a 
ciência. Evidentemente, supunha ele, o homem estaria mais seguro para 
superar suas angústias e sua impotência se, abrindo mão do ineficiente 
misticismo religioso, decidisse buscar refúgio na luminosidade que irradia do 
saber científico. De acordo com essa perspectiva, a ciência deveria ser capaz 
de aliviar o homem ao lhe permitir superar, ainda que parcialmente, seu 
desamparo. Entretanto, em oposição ao otimismo característico do espírito das 
luzes estão as conclusões às quais ele chegará sobretudo no notável texto de 
1930 (Freud, 2010, [1930]): despedida derradeira do otimismo que celebrava 
crença na plenitude da razão. As evidências de sua clínica, juntamente com 
suas reflexões teóricas, demonstravam de modo irrefutável que não há nada 
capaz redimir ou salvar o homem de sua condição. Afinal, o que mais se 
poderia esperar da razão após a constatação de que toda pulsão é, em última 
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instância, pulsão de morte (Freud, 2010, [1920])? Como seria possível manter-
se otimista e crente na plenitude do saber produzido por ela depois de 
descobrir que "os horrores de que somos feitos são tanto mais perenes quanto 
são, para nós, irresistíveis" (Coli, 1996, p. 312)? As virtudes da razão esbarram 
na descoberta da prevalência da pulsão de morte sobre aquela de auto-
preservação: objeção veemente dos ideais morais e civilizatórios. Após a 
descoberta da prevalência da pulsão de morte, a teoria freudiana afirmará a 
violência de uma realidade irreversivelmente irracional (Coli, 1996). Se os 
sintomas neuróticos puderam ser lidos por Freud como sendo formas 
substitutivas de satisfação isso somente se deu pelo fato de que aquelas 
exigências primordialmente recalcadas, tais como a agressividade ou o desejo 
incestuoso, permaneciam operando e produzindo efeitos sobre o corpo vivo. 
Contra tais impulsos a Cultura pareceu-lhe haver conseguido apenas uma 
vitória parcial. Em decorrência disso, dados os obstáculos em seu caminho, o 
sucesso do empreendimento cultural estaria fadado a ser sempre parcial: em 
primeiro lugar, pelo fato de que “a lei não alcança[ria] as expressões mais 
cautelosas e sutis da agressão humana” (Freud, 2010, [1930], p. 125); por 
outra parte, em razão de que, a fim de neutralizar tal agressividade, “a 
agressão [teria de ser] introjetada, interiorizada, [...] mandada de volta à sua 
origem; portanto dirigida contra o próprio eu” (Freud, 2010, [1930], p. 144). Ora, 
se é sobre essa base que a Cultura se assenta, as dificuldades relativas à sua 
essência parecem ser tão grandes “que nenhuma tentativa de reforma [parece] 
capaz de resolvê-las” (Freud, 2010, [1930], p. 131). Considerando que 
 
o primeiro êxito cultural foi o fato de que mesmo um grande 
número de seres humanos pôde permanecer em comunidade. 
E visto que duas grandes potências [o amor e a necessidade] 
agiram em conjunto para tanto, seria de se esperar que o 
157 
 
desenvolvimento subsequente se realizasse sem percalços, 
tanto no sentido de um domínio sempre melhor sobre o mundo 
exterior, quanto no da ampliação continuada do número de 
seres humanos abrangidos pela comunidade. Tampouco é fácil 
compreender de que outro modo essa cultura poderia agir 
sobre seus membros senão tornando-os felizes. (Freud, 2010, 
[1930], p. 106) 
 
 Entretanto, apesar dos extraordinários progressos feitos nas últimas 
gerações ajudando a consolidar “o domínio sobre a natureza de uma forma 
impensável no passado”,  
 
os seres humanos [...] acreditam ter percebido que essa recém-
adquirida disposição sobre o espaço e o tempo, essa sujeição 
das forças naturais, a realização de um anseio milenar, não 
eleva o grau de satisfação prazerosa que esperam da vida, que 
essa disposição sobre o espaço e o tempo não os tornou, 
segundo suas impressões, mais felizes. (Freud, 2010, [1930], p. 
83-84) 
 
A expectativa de felicidade plena era considerada por Freud como sendo 
“absolutamente irrealizável” (Freud, 2010, [1930], p. 63). Não por acaso, na 
mitologia freudiana sobre a origem da Cultura, a felicidade comparece sempre 
como uma meta inalcançável: pois se foi em busca dela que os filhos tramaram 
o crime contra o pai, não foi ela aquilo que se celebrou ao final, mas o 
sofrimento produzido pelo sentimento de culpa. E se é verdade que foi por 
meio da Cultura que (afastando-se de seu passado animal) o homem 
conseguiu proteger-se de modo mais eficiente em relação à natureza e 
estabelecer os códigos que regulamentariam as relações humanas, é também 
verdadeiro que ao sofrimento que lhe advinha inicialmente do poder superior da 
natureza e da fragilidade do corpo próprio acrescentou-se-lhe ainda um outro, 
relativo à “deficiência das disposições que regulam os relacionamentos dos 
seres humanos na família, no Estado e na sociedade” (Freud, 2010, [1930], p. 
80). O paradoxo freudiano concernente à vida em sociedade poderia ser assim 
resumido: ao mesmo tempo em que a Cultura (e todas as restrições que ela 
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comporta no tocante às liberdades individuais), fornece as condições mínimas 
para que o homem possa superar uma parte significativa das ameaças do 
mundo natural, ao impor inúmeras e severas obrigações morais ao homem ela 
acaba inevitavelmente produzindo nele seu permanente estado de mal-estar. 
Longe de supor a Cultura enquanto um local pacífico e harmônico onde o 
homem se instalaria confortavelmente, Freud aponta, desde os em seus 
primeiros escritos, para o seu caráter problemático60. Se a Cultura deve ser 
reconhecida como um ganho, ela deve também igualmente ser reconhecida 
como fonte de uma outra ordem de problemas: isso porque as injunções e as 
normas que lhe dão corpo são rigorosamente irrealizáveis (Lacan, 1988, [1959-
60]). 
 
3.3 - recomenda-se revisar, mas revisar o que? 
Em O mal-estar na cultura, Freud enunciará uma tese absolutamente 
decisiva para se compreender não apenas o sentido do sentimento de culpa 
mas sobretudo os objetivos de uma psicanálise levada ao seu termo: 
 
conforme aprendemos, os sintomas das neuroses são 
essencialmente satisfações substitutivas para desejos sexuais 
não realizados. No decorrer do trabalho analítico, aprendemos, 
para nossa surpresa, que talvez toda neurose encubra uma 
quantia de sentimento inconsciente de culpa que, por sua vez, 
fortalece os sintomas ao ser empregado na punição. Agora é 
fácil formular a seguinte tese: quando uma tendência 
impulsional sucumbe ao recalcamento, seus elementos 
libidinais se convertem em sintoma, e seus componentes 
agressivos, em sentimento de culpa. (Freud, 2010, [1930], p. 
172) 
 
Assim considerada, a agressividade superegóica representaria o 
principal motivador do mal-estar na Cultura. Por isso dirá Freud: “somos 
                                                 
60 A esse respeito dirá Lacan: “a civilização, enfim, não nos desembaraça de nenhum mal-
estar, como observou Freud, bem ao contrário [...]” (Lacan, s/d, [1971-72], p. 12). 
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obrigados com muita frequência a combater o supereu com intenção 
terapêutica, e nos esforçamos em reduzir as suas exigências” (Freud, 
1930/2010, [1930], p. 179). No limite, portanto, uma psicanálise deveria 
promover, entre outras coisas, uma substancial mudança concernente a esse 
ponto, produzindo como efeito terapêutico um relativo enfraquecimento dos 
imperativos superegóicos. Em nenhum momento desse texto Freud 
mencionará, entretanto, a dissolução do sentimento de culpa ou o 
desaparecimento definitivo dos sintomas. Isso certamente se deve ao fato de 
que tanto o primeiro como o segundo são conseqüências inevitáveis da 
submissão do corpo vivo às exigência da civilização. Por outro lado, não 
escapa ao inventor da psicanálise que o supereu, exatamente por encarnar a 
forma absoluta da lei, é tão insaciável em suas exigências como o é a pulsão 
que ele pretende proscrever. Não por acaso ele afirmaria ser o sentimento de 
culpa “o problema mais importante no desenvolvimento da cultura” (Freud, 
2010, [1930], p. 163). Um supereu imperativo, espécie de mandamento 
pulsional, parece ser essa a descoberta mais significativa feita por Freud a 
esse respeito: 
 
cada renúncia [à pulsão] se transforma então numa fonte 
dinâmica da consciência moral, cada nova renúncia aumenta 
sua severidade e sua intolerância, e, se pudéssemos 
harmonizar isso melhor com a história que conhecemos da 
origem da consciência moral, estaríamos tentados a nos 
declarar partidários da seguinte tese paradoxal: a consciência 
moral é o resultado da renúncia [à pulsão]; ou: a renúncia [às 
pulsões] (que nos é imposta de fora) cria a consciência moral, 
que então exige mais e mais renúncias. (Freud, 2010, [1930], p. 
154) 
 
 O mandamento moral revela-se assim, paradoxalmente, uma fonte 
insaciável de exigência: em relação ao supereu, todo indivíduo, por mais 
virtuoso e obediente será sempre considerado em falta. Disso resulta que o 
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imperativo superegóico pudesse ser definido posteriormente por Lacan como 
sendo um imperativo de gozo: “o superego é o imperativo do gozo – Goza!” 
(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 10). Tal como observou Miller, e conforme 
veremos mais detalhadamente nos capítulos seguintes, esse imperativo de 
gozo não tem nenhum compromisso com o bem-estar: “o que está além do 
bem-estar, que pode fazer mal é o que Lacan chamou gozo, que não dá 
necessariamente o prazer e implica uma ética” (Miller, 1999, p. 118). Na 
realidade o gozo representa uma fonte permanente de mal-estar à qual o 
sujeito encontra-se vinculado em um nível mais primordial do que aquele do 
princípio do prazer. Por meio da conceitualização do gozo Lacan formalizará o 
seguinte paradoxo descoberto por Freud: implicado no sintoma, o sujeito “[...] 
não quer ser curado e, mesmo com o sofrimento que o sintoma causa, 
encontra satisfação” (Miller, 1999, p. 118). Freud por sua vez invocaria a 
revisão dos imperativos culturais, entre os quais encontram-se as exigências 
superegóicas (Freud, 2010, [1930]), como possibilidade de reescrever esse 
imperativo de mal-estar. No entanto, apesar de sugerir a necessidade de 
revisão dos imperativos culturais, o inventor da psicanálise não chega a definir 
claramente em que consistiria tal processo de revisão ou qual seria o resultado 
final desse empreendimento. Acreditamos porém que, muito embora ele não o 
tenha formalizado explicitamente, existe ao menos uma indicação acerca 
daquilo que poderiam ser as conseqüências de um tal processo de revisão. 
Parece bastante provável que seja precisamente quando discute a questão da 
criação artística que Freud mais se aproxima de propor um encaminhamento 
possível para as conseqüências advindas da entrada do corpo vivo na ordem 
cultural. Recorrendo a uma passagem de Escritores criativos e devaneio 
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(Freud, 1974, [1908]), Vladimir Safatle definirá esse processo de revisão dos 
imperativos culturais como sendo da ordem de um “saber passar da 
particularidade do fantasma à universalidade da obra”, em decorrência do qual, 
“o trabalho psicanalítico [encontraria] seu termo” (Safatle, 2005, p. 271). Mas 
de que outro modo se articulariam a passagem da particularidade à 
universalidade senão no seguinte ponto: a obra seria uma forma de afirmar um 
modo particular de satisfação, não necessariamente pela confirmação ou pela 
subversão dos imperativos aos quais o sujeito encontra-se identificado, mas na 
sutil transformação daquilo que se impõe a ele naquilo que ele impõe de volta à 
Cultura. Tratar-se-ia portanto não de uma fidelidade irrestrita nem tampouco de 
recurso ao crime ou à transgressão gratuita, mas de uma reconfiguração do 
campo subjetivo e da assunção por um sujeito de seu destino como uma 
escolha sua: a partir da qual seria inaugurado um modo novo e particular de 
lidar com a tragicidade da própria existência. Essa concepção entretanto 
modificaria substancialmente o sentido do conceito freudiano de sublimação, 
não mais compreendido como sendo a utilização das exigências pulsionais em 
benefício das intenções da Cultura, mas enquanto a imposição daquilo que 
existe de mais particular na experiência de um sujeito com a linguagem às 
formas já cristalizadas pela tradição: disso decorre que a sublimação não 
possa mais ser pensada como mero dispositivo de “reconciliação com a 
sociedade”, mas como esforço de “transformação permanente de uma 





A escola da carne 
 
Imaginamos que há no real um saber 
absoluto por que habitamos a linguagem e 
por habitá-la, ansiamos em nos confundir com 
este saber que supostamente sustenta o 
mundo, mundo que é só um sonho de cada 
corpo. 
 Jacques Lacan, L'âne 
 
 
 Na contramão da biologia moderna, para quem a definição sobre o que é 
a vida deixou de ser fundamental61, Lacan propõe a provocativa tese segundo 
a qual um corpo vivo é, antes de qualquer coisa, um corpo que goza. Tal como 
ele o define, “[...] não sabemos o que é estar vivo, senão apenas isto, que um 
corpo, isso se goza” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 35). Muito embora tenha sido 
enunciada enquanto tal na última parte do seu ensino, esta tese possui 
antecedentes antigos. Na realidade, basta considerarmos o texto Função e 
campo da fala e da linguagem em psicanálise (Lacan, 1998, [1953]) como o 
ponto de partida do lacanismo para constatarmos que os rudimentos desta 
tese, que articula a vida ao gozo, remontam a um período que antecede 
inclusive à proposição formal do inconsciente estruturado como uma 
linguagem. Ocupando-se inicialmente do problema relativo à constituição do 
eu, Lacan engendrara, sob a forma original de uma articulação entre o corpo 
vivo e a libido, o seu estádio do espelho (Lacan, 1998, [1949]). Tal como ele o 
                                                 
61 A conseqüência inevitável dos avanços da biologia foi a compreensão de que, ao nível mais 
elementar (aquele dos processos físico-químicos) nada diferencia o que se passa nos seres 
vivos daquilo que opera nos seres inertes. Em 1970, François Jacob, “um dos artífices dos 
triunfos da genética molecular [...], em seu livro A lógica do vivente, escrevia: 'já não nos 
interrogamos sobre a vida hoje em nossos laboratórios, já não tentamos circunscrever seus 




demonstra a propósito da constituição do eu (que se realiza na dependência da 
imagem do outro semelhante): se é pelo investimento libidinal que o corpo 
adquire sua totalidade imaginária, é também por essa mesma via que ele, 
substância viva, perfazendo sua ascese jubilatória, goza. 
 Apesar de ser absolutamente vital para o pensamento lacaniano, esta é 
uma construção que corre o risco de ficar esquecida. Isso na medida em que o 
ápice da construção do inconsciente-linguagem implicou não apenas a 
promoção do simbólico ao primeiro plano da teoria e da prática psicanalítica, 
mas também um significativo rebaixamento do imaginário. Disso acabou 
resultando que, ao longo deste período de produção (que se estendeu 
aproximadamente até o final dos anos de mil novecentos e cinqüenta), o gozo 
tenha sido convertido por Lacan em desejo e a pulsão, por sua vez, tenha sido 
transcrita em demanda (Lacan, 1999, [1957-58]). Da operação de transposição 
do corpo do registro imaginário para o registro do simbólico, que comparece no 
extremo das formulações lacanianas sobre o inconsciente-linguagem, 
subsistirá apenas um resíduo de vida: o objeto a, que aparecerá ali articulado 
ao sujeito barrado da fórmula da fantasia62. 
 Por mais paradoxal que possa parecer, resulta desse processo teórico 
de significantização do gozo (Miller, 2008, [1998-99]) o retorno maciço da 
                                                 
62  Não se deve entretanto perder de vista o seguinte fato observado por Lacan: “[...] a fantasia 
do neurótico encontra-se inteiramente situada no lugar do Outro” (Lacan, 2005, [1962-63], p. 
60). Disso decorre que a fantasia sirva ao neurótico prioritariamente para defendê-lo da 
emergência angustiante do objeto a. Tal como evidencia a punção (aquele elemento que, na 
fórmula lacaniana da fantasia, vemos interposto entre o sujeito e o objeto), dada a 
heterogeneidade existente entre o sujeito e o objeto a, pela fantasia esse objeto é 
convertido, também ele, em demanda. Não por acaso o psicanalista francês dirá: “o 
verdadeiro objeto buscado pelo neurótico é uma demanda que ele quer que lhe seja feita. 
Ele quer que lhe façam súplicas. A única coisa que ele não quer é pagar o preço” (Lacan, 
2005, [1962-63], p. 62). Assim definida, a estratégia neurótica consistiria pois em fazer 
sobrepor ao objeto a, fonte de angústia, uma falta que se possa escrever ao nível simbólico 
como demanda (que, por definição, erra sempre o alvo: deficitária que é em relação à 
necessidade e ao desejo). 
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substância viva ao pensamento lacaniano no seminário sobre a A ética da 
psicanálise (Lacan, 1988, [1959-60]): sob o título de das Ding, Lacan 
demonstraria então que o gozo que anima o corpo vivo não é nem imaginário 
nem simbólico, mas real (Miller, 2008, [1998-99]). Excluído dos registros 
imaginário e simbólico, ao gozo real não se chegaria a não ser pela via da 
transgressão. Antígona, heroína às avessas, figura enquanto paradigma da 
antinomia radical que Lacan postula haver entre o gozo absoluto e a 
homeostase que opera a serviço do princípio do prazer (Lacan, 1988, [1959-
60]): marca do para-além que esse gozo representa em relação à lei, ao belo e 
ao bom ideais. Formulação de conseqüências espantosas: o gozo impossível 
de ser domesticado pelo significante, esse gozo que estilhaça com sua 
magnitude o bom funcionamento do organismo e a homeostase visada pelo 
princípio do prazer, ameaça permanentemente a continuidade da vida. Assim, 
ao contrário das teses que insistem na suposição de uma tendência universal à 
adaptação do organismo vivo ao meio que o circunda (tendência essa que 
supostamente operaria no sentido da preservação da vida), Lacan identificará 
na espécie humana uma vocação radical para a não-adaptação (Lacan, 1988, 
[1959-60]). Se a vida é definida por ele como sendo uma propriedade do corpo 
que goza, é precisamente pela incidência maciça desse gozo no corpo vivo que 
nele se inscrevem também, juntamente com a sua inadaptação fundamental, 
as intermitências da morte. Disso decorre que, para o psicanalista francês, o 
corpo vivo esteja sempre mais implicado no gozo que o aniquila do que na sua 
auto-conservação. 
 Anos mais tarde, Lacan definirá o gozo enquanto destino irrevogável do 
homem (Lacan, 1985c, [1972-73]). Dentre as conseqüências desse enunciado, 
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surgido em um seminário dedicado ao corpo e às intensidades, destaca-se a 
despedida teórica da categoria do Outro do Outro, abandono derradeiro de 
toda e qualquer expectativa de garantia simbólica. No limite, essa afirmação 
poderia ser lida como expressão convicta de que o gozo do corpo próprio pode 
inclusive prescindir do Outro para se realizar: porque o lugar do gozo é sempre 
o mesmo, ou seja, o corpo próprio, este corpo pode gozar “[...] masturbando-se 
ou falando” (Miller, 2008, [1998-99]). Afirmar o gozo enquanto o destino 
irrevogável do homem é pensá-lo não apenas como aquilo se pode obter ao 
nível do reconhecimento. Sendo ele um destino inelutável, o gozo estaria 
fadado a se concretizar também de forma solitária, em curto-circuito, sem ter 
obrigatoriamente que passar pelos comitês do Outro, sem ter de se 
comprometer com qualquer tipo de exigência comum. Assim, o postulado do 
gozo enquanto destino do homem é também o postulado segundo o qual onde 
quer que isso fale, isso se goza! (Lacan, 1985c, [1972-73]). 
*** 
 No presente capítulo trataremos de desenvolver, de modo mais 
detalhado, o percurso teórico acima apresentado. Se, conforme dissemos 
anteriormente, o corpo vivo se define em Lacan como um corpo que goza, 
trataremos de identificar, ao longo das formulações lacanianas, os sentidos de 
tal afirmação. Identificadas as mutações sofridas pelo conceito lacaniano 
importa demonstrar que, em Lacan, o gozo é definido como o destino do 
homem: seja sob a forma do gozo fálico, seja sob a forma do Outro gozo. 
Demonstrada a irredutibilidade do imperativo de gozo, a tarefa passa a ser 
pensar, a partir do conceito lacaniano de sinthoma, aquilo que poderia significar 
uma abertura, ainda que relativa, para fora dos fixos esquemas de repetição 
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impostos pelo gozo dito sintomático: veremos que, dada a irredutibilidade do 
sinthoma, Lacan (na esteira do Freud que recomenda revisar os imperativos 
culturais) aponta na última parte do seu ensino para a necessidade de fabricar, 
pelo artifício da invenção, usos possíveis para aquilo que não muda nunca. Ao 
longo de nosso percurso veremos que a incidência da linguagem sobre o corpo 
vivo produz invariavelmente o gozo como efeito. Veremos ainda que é 
precisamente em relação a esse gozo que se impõe ao homem (na media em 
que sobre ele intervém a linguagem) que se requisita o arranjo do saber-fazer.  
   
4.1 - políticas do corpo 
 Na abertura do seminário dedicado aos escritos técnicos de Freud, 
Lacan recorre à figura do mestre zen a fim de exemplificar o que ele designava 
ser uma forma de ensino cuja instituição implicaria em “uma recusa de todo 
sistema” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 09). Naquele momento preciso, no 
instante mesmo em que começavam a se desenhar as coordenadas formais do 
seu retorno a Freud, o psicanalista francês sublinhava a permanente abertura à 
revisão que sempre havia caracterizado a posição adotada pelo inventor da 
psicanálise ao longo de todo o seu empreendimento teórico. Da suspeita 
pessoal de que em Freud, “cada noção possui vida própria” (Lacan, 1986, 
[1953-54], p. 09), Lacan extrai a seguinte conclusão (absolutamente decisiva 
para os rumos que seu ensino tomaria no futuro): seria um erro grave, até 
mesmo um equívoco irremediável, reduzir a experiência freudiana a um certo 
número de clichês teóricos e clínicos, pois aqueles mesmo conceitos que foram 
fecundos no momento de seu surgimento acabariam por se transformar, ao 
longo do tempo, em um amontoado de “palavras gastas” (Lacan, 1986, [1953-
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54], p. 09). Por esse motivo, o assim designado retorno a Freud, construído 
com base na leitura atenta dos escritos freudianos, representaria não apenas o 
esforço empreendido por Lacan a fim de voltar às fontes, mas sobretudo a 
tentativa de lançar nova luz sobre a invenção freudiana – ainda que para isso 
fosse necessário, por vezes, tomar Freud pelo avesso (Miller, 2011). Lacan 
retornará aos textos de fundação do inconsciente (e da psicanálise por 
conseguinte) sem requisitar nenhum conceito já consagrado no campo 
psicanalítico como avalista (Lacan, 1985, [1964]). Por esse motivo, ao assim 
denominado retorno a Freud interessava privilegiar dois pontos em especial: a) 
retomar o sentido primeiro da descoberta freudiana; b) fazer a psicanálise 
avançar para além dos impasses deixados em aberto pelo seu inventor. 
 Na qualidade de intérprete da letra freudiana, Lacan elegera em Freud 
certos pontos de apoio para o seu trabalho de revisão: até o ano de 1964, cada 
seminário conduzido por ele teve como referência, a propósito do(s) tema(s) 
abordado(s) ano após ano, um texto específico ou mesmo um conjunto de 
textos freudianos. Na verdade, reler Freud representava para Lacan a tentativa 
de identificar tanto o que havia de mais evidente quanto o que havia de mais 
sutil e pouco explorado nos escritos freudianos. Por esse motivo, o retorno à 
letra freudiana empreendido pelo psicanalista francês (retorno cuja condição 
fundamental fora o combate sistemático ao dogmatismo e à preguiça da 
tradição), deve ser compreendido como totalmente indispensável à própria 
vitalidade da psicanálise.  
 Referindo-se ao seu próprio ensino, Lacan afirmaria ser inútil procurar ali 
qualquer sistema. Essa afirmação não deve entretanto ser tomada como literal. 
Não é que não tenha havido em seu ensino qualquer sistema. O que não 
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houve em Lacan foi um sistema fechado, isso sim. O psicanalista francês 
nunca se preocupou em formalizar um pensamento ausente de rupturas 
bruscas ou mesmo de problemas não completamente resolvidos. Seu anti-
dogmatismo, bem como sua incansável disposição para o trabalho continuado 
de interpretar e reinterpretar a letra freudiana na tentativa de fazê-la avançar, 
acabou refletindo-se nas várias revisões pelas quais seu próprio ensino teve de 
passar. Disso resulta que não tenha havido um único Lacan ou uma única e 
cimentada teoria construída por ele: muitos foram os seus momentos teóricos e 
ainda mais variadas foram as perspectivas e ênfases a partir das quais ele se 
colocou os (antigos e também aqueles outros e novíssimos) problemas da 
psicanálise.  
 Se é verdade que Lacan continuou aquilo que Freud havia começado, 
também é totalmente verdadeiro que sua obra organizou-se por inteiro 
enquanto tentativa de responder ao enigma proposto por Freud sob o título do 
inconsciente. É o próprio Lacan quem o diz: “é na medida em que Freud 
articulou o inconsciente que eu reajo a isso” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 128). E 
foi precisamente reagindo ao inconsciente formulado por Freud que o 
psicanalista francês tratou de iluminar, sem nunca ter se rendido à sedução das 
fórmulas pré-estabelecidas, o pensamento inaugurado pelo inventor da 
psicanálise. Lacan fez do inconsciente freudiano um acontecimento para si, um 
acontecimento em torno do qual se produziu aquilo que hoje se reúne sob o 
título de um ensino. 
 A pouca ortodoxia somada ao desapego em relação às formas já 
naquele tempo tradicionais de se ler e de se aplicar as formulações freudianas 
permitiram ao psicanalista francês avançar em seu ensino seguindo, por vezes, 
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mais de um movimento simultaneamente. Assim, por exemplo, ao mesmo 
tempo em que se esforçava para restituir à palavra o seu devido valor no 
interior do campo psicanalítico (conseqüência maior da formulação de que o 
inconsciente freudiano opera regido pelas mesmas leis gerais que regem toda 
linguagem), Lacan formulava também a gênese do eu em sua tópica do 
imaginário. Ora, fosse unicamente por sua simultaneidade, apesar de 
possuírem antecedentes diversos e de seguirem diferentes linhas de 
desenvolvimento teórico, os movimentos a partir dos quais Lacan estabelecera 
o inconsciente-linguagem e a gênese imaginária do eu não deveriam ser 
considerados enquanto mutuamente exclusivos. Isso na medida em que ambos 
os movimentos em questão completam-se um no outro: seja sob a forma da 
oposição (que ajuda a demarcar o campo específico de cada um deles), seja 
sob a forma da invasão de um sobre o outro (que ratifica o caráter artificial de 
qualquer separação dos campos em questão que pretenda ser estrita). Desse 
modo, se a tese sobre o conhecimento paranóico enunciada por Lacan em 
1932 se completa pela formalização dos mecanismos de formação do eu a 
partir da imagem especular do outro, a tese lacaniana do inconsciente-
linguagem somente pôde ser promovida ao primeiro plano da prática 
psicanalítica a partir do momento em que foi possível opor, nesse contexto, 
aquilo que se realiza ao nível da palavra plena (e que abre para o sujeito uma 
via privilegiada de acesso àquilo que fora recalcado) àquilo que se realiza ao 
nível imaginário (e que significa o fechamento em relação a qualquer 
reconhecimento autêntico). Por outro lado, se a estruturação imaginária por 
meio da qual o eu se constitui encontra-se em estreita dependência do 
assentimento do Outro para efetivar-se, a identificação simbólica à qual o 
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sujeito encontra-se aderido impõe à metonímia da cadeia significante63 uma 
inércia que é própria ao imaginário. Disso resulta que o imaginário e o 
simbólico se configurem e se definam teoricamente por suas características 
específicas mas também por aquilo que, consideradas as suas 
particularidades, faz de cada um dos dois registros, a um só tempo, o 
contraponto e o complemento necessário do outro. Em decorrência de sua 
influência recíproca, os limites existentes entre ambos os registros são 
certamente menos fixos do que propõem certos manuais. 
 A seguir passaremos a examinar de que modo o corpo vivo comparece, 
em Lacan, nos registros do simbólico e do imaginário. Para tanto 
procederemos ao levantamento das características mais centrais de cada um 
desses dois grandes eixos a partir dos quais, de acordo com Lacan, a 
subjetividade se configura. Por motivos exclusivamente práticos, cada um 
desses dois eixos será examinado em separado ao longo deste capítulo. Isso 
não significa entretanto que manteremos aqui uma distinção rígida entre 
ambos, contradizendo o que acabamos de observar acerca da plasticidade do 
arranjo subjetivo tal como ele foi definido pelo psicanalista francês. Muito 
embora nossa tarefa dependa desse artifício que consiste em imobilizar ou 
desligar certos elementos que participam de um fenômeno móvel e complexo, 
tratando-os muitas vezes como unidades separadas de todo o restante, 
tentaremos aqui, sempre que possível, evidenciar as interferências ou mesmo 
invasões de um sobre o outro. Convém salientar que, diante de uma audiência 
que lhe requisitava, no início dos anos de 1960, uma articulação mais precisa 
                                                 
63 A fixidez do significante mestre ao qual o sujeito encontra-se originalmente aderido explicita 
sua extimidade em relação aos demais significantes que formam a ordem simbólica: ele é, a 




entre a gênese imaginária do eu e o inconsciente-linguagem, Lacan afirmara 
não haver dois tempos em seu ensino, “um tempo que estaria centrado no 
estádio do espelho e no imaginário e, depois disso, [um outro, apoiado] na 
descoberta [...] do significante” (Lacan, 2005, [1962-63], p. 93). Assim, para 
nós, menos do que forjar aqui uma oposição inconciliável entre o imaginário e o 
simbólico, importa compreendê-los enquanto efeitos inscritos pela linguagem 
no corpo vivo. Saliente-se ainda que, não se tratando de um estudo que 
pretendesse sistematizar exaustivamente os registros do imaginário e do 
simbólico, nos limitaremos aqui a abordar prioritariamente aquilo que, 
concernente a ambos, nos ajude a compreender as políticas do corpo vivo ao 
longo do pensamento elaborado por Jacques Lacan.  
  
4.1.1 - a carne enlouquecida 
 Em 1936, no Congresso de Marienbad, Lacan faria sua primeira 
intervenção no campo psicanalítico propriamente dito. Antes disso porém, ele 
havia defendido sua tese de doutoramento sob a orientação de Henri Claude 
(1869-1945) intitulada Da psicose paranóica em suas relações com a 
personalidade (Lacan, 1987, [1975]). Curiosamente, Henri Claude integrava o 
círculo médico francês que recebera com extrema cautela a descoberta 
freudiana, no início dos anos de mil novecentos e trinta, por considerá-la por 
demais pansexualista (Safatle, 1997). Diferentemente do meio literário-
intelectual francês, que celebrara a descoberta do inconsciente e decidira 
inclusive apropriar-se desta descoberta para fins artísticos (tal como o fizeram 
por exemplo os surrealistas), os psiquiatras, entre os quais incluía-se Claude, 
defendiam a necessidade de “criar uma terapêutica à francesa” (Safatle, 1997, 
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p. 16). Lacan, por sua vez, contrariando seu status de médico psiquiatra, 
posicionara-se ao lado dos surrealistas quanto à recepção da descoberta 
freudiana. 
 Na abertura de sua tese de doutoramento, Lacan já havia chamado a 
atenção para o fato de que as psicoses, em oposição às demências em geral, 
não estavam necessariamente vinculadas às lesões orgânicas, mas sim a 
certos problemas relacionados à “síntese psíquica” (Lacan, 1987, [1975], p. 
02). Se a paranóia pôde ser definida àquela época, grosso modo, como sendo 
uma interpretação delirante da realidade, Lacan trataria de demonstrar que 
também a objetividade compartilhada e definida enquanto o conhecimento 
verdadeiro encontrava-se inteiramente subordinada às relações intersubjetivas: 
“o conhecimento verdadeiro aí se define, com efeito, por uma objetividade da 
qual o critério do assentimento social, próprio a cada grupo, não está de resto 
ausente” (Lacan, 1987, [1975], p. 346). Não sendo nem exclusivamente 
resultado de um dano orgânico, nem tampouco passível de ser reduzida a uma 
mera perturbação na percepção da realidade, a psicose começava então a ser 
definida por Lacan como um fenômeno no qual a experiência da realidade 
deixava de ser mediada pela figura do Outro (social) e passava a confinar-se 
na relação especular, e libidinal, de um eu ao outro. Embora não seja 
considerada ainda uma contribuição à psicanálise, essa leitura do fenômeno 
psicótico acabou repercutindo posteriormente na composição dos registros do 
imaginário e do simbólico: a) o imaginário (registro privilegiado da rivalidade e 
da agressividade mas também dos primitivos investimentos libidinais 
constitutivos do eu) será o campo no qual Lacan (1985a, [1957-58]), em sua 
retomada do tema das psicoses em 1957-58, tratará de situar o fenômeno 
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psicótico; b) o simbólico, interposto à violência das relações especulares, será 
definido como o registro no qual vigoraria a possibilidade de um 
reconhecimento verdadeiro sempre mediado pela figura do Outro. Situar o 
fenômeno psicótico no registro imaginário, definir o eu como equivalente à 
própria doença mental (Lacan, 1985a, [1954-55]), nunca significou para Lacan, 
entretanto, pensá-lo como uma degenerescência perceptiva ou lógica: isso 
porque, tal como ele o compreendia, o fato psicótico possuía tanto um sentido64 
quanto uma lógica interna, afinal “longe de a loucura ser um fato contingente 
das fragilidades de [um] organismo, ela é a virtualidade permanente de uma 
falha aberta em sua essência” (Lacan, 1998, [1946], p. 177). 
 Na análise feita por Lacan do caso Aimée (em sua tese de 
doutoramento) e também no comentário que ele fez do crime das irmãs Papin 
(publicado inicialmente no n° 3 da revista Le Minotaure, em dezembro de 
1933), encontra-se já montada a matriz do registro do imaginário que viria a ser 
desenvolvida nos anos seguintes. Tanto no primeiro quanto no segundo caso, 
Lacan destacava o caráter especular, fechado sobre si mesmo, a partir do qual 
se estruturavam as relações em questão: Aimée, por exemplo, atacara “[...] o 
ser brilhante que ela odeia justamente porque [ele] representa[va] o ideal que 
ela [tinha] de si” (Lacan, 1987, [1933], p. 390); as irmãs Papin, por sua vez, 
revelaram-se ligadas como “verdadeiras almas siamesas” cujo mundo 
encontrava-se “sempre fechado” (Lacan, 1987, [1933], p. 390) a qualquer 
interferência regulatória do Outro. Isso recolocava a questão relativa às 
motivações do crime paranóico a partir de um ângulo relativamente novo: o 
                                                 
64 Sentido definido por Lacan nos seguintes termos: “[...] uma significação que basicamente só 
remete a ela própria, que permanece irredutível” (Lacan, 1985b, [1957-58], p. 43). Destaca-
se nesse ponto a inércia própria a essa significação cristalizada e auto-referente a partir da 
qual ordena-se o fenômeno psicótico.  
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desaparecimento, no interior dos fenômenos imaginários, de toda e qualquer 
distância entre o eu e o outro. A esse respeito Lacan acrescentaria ainda a 
seguinte observação: 
 
Qual é, com efeito, para Aimée, o valor representativo de suas 
perseguidoras? Mulheres de letras, atrizes, mulheres do 
mundo, elas representam a imagem que Aimée concebe da 
mulher que, em algum grau, goza da liberdade e do poder 
social. Mas aí explode a identidade imaginária dos temas de 
grandeza e dos temas de perseguição: este tipo de mulher é 
exatamente o que ela sonha se tornar. A mesma imagem que 
representa seu ideal é também seu objeto de ódio. 
Aimée atinge, portanto, em sua vítima seu ideal exteriorizado 
[...]. Mas [...] ela não sente com seu gesto nenhum alívio. 
Contudo, pelo mesmo golpe que a torna culpada diante da lei, 
Aimée atinge a si mesma, e, quando ela o compreende, sente 
então a satisfação do desejo realizado. (Lacan, 1987, [1933], p. 
254) 
 
 Fora precisamente àquelas mulheres que representavam seu ideal que 
Aimée endereçara seu ódio mais extremo, visando atingir nas outras ninguém 
além de si mesma. A estruturação paranóica, tal como Lacan a identificou 
inicialmente, encontra-se marcada por essa ampla reversibilidade entre o eu e 
o outro, por meio da qual Aimée pudera atingir-se a si mesma investindo contra 
o corpo de um outro. Assim, 
 
se Aimée tinha agredido a atriz que, segundo Lacan, encarnava 
seu ideal do eu, as empregadas Papin haviam massacrado as 
senhoras Lancelin por um motivo equivalente: o verdadeiro 
móbil do crime não era o ódio de classe, mas a estrutura 
paranóica por intermédio da qual o assassino atacava o ideal 
[...] que trazia dentro de si. (Roudinesco, 2008, p. 94) 
 
 Entretanto, o circuito da agressividade paranóica somente se 
completaria na medida em que a violência endereçada ao exterior pudesse 
retornar sobre o sujeito de quem ela partiu sob a forma concreta da punição. 
Não por acaso, o retorno da violência endereçada ao outro é o componente 
que perfaz o circuito imaginário fazendo desvanecer o delírio. Assim, “longe de 
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desconhecer a lei que violou, Aimée agi[ra] para ser castigada” (Safatle, 1997, 
p. 37). O crime paranóico representaria portanto uma exigência de que a 
mesma violência aplicada sobre o outro pudesse em seguida retornar, de modo 
especular, ao sujeito de quem ela partiu: dirigindo-se ao outro o paranóico 
visava atingir a si mesmo. Este modelo de compreensão da paranóia não era, 
em absoluto, estranho à teoria freudiana. Na verdade, esse espelhamento 
entre o eu e o seu duplo fora objeto do interesse de Freud, sobretudo em sua 
Introdução ao narcisismo (Freud, 2010, [1914])65. Não por acaso Lacan 
recorrera a esse texto específico na tentativa de estabelecer as linhas gerais de 
sua versão sobre a gênese do eu: tendo partido do narcisismo postulado por 
Freud, Lacan formalizaria o seu estádio do espelho. 
 A primariedade do narcisismo será vista pelo psicanalista francês como 
                                                 
65 Definido inicialmente como sendo “o complemento libidinal do egoísmo do instinto de 
autoconservação” (Freud, 2010, [1914], p. 14), o narcisismo seria em seguida 
desmembrado por Freud em: um narcisismo primário, que remontaria a um “originário 
investimento libidinal do Eu” (Freud, 2010, [1914], p. 17); e um outro, secundário, que 
surgiria como conseqüência da “retração dos investimentos objetais” (Freud, 2010, [1914], 
p. 16). Com isso, Freud não apenas postulava a existência de dois narcisismos 
(estabelecendo o primeiro como condição indispensável para a ocorrência do segundo), 
mas afirmava também, e sobretudo, a enorme capacidade de deslocamento da libido: 
originalmente investida no Eu ela poderia tanto deslocar-se para os objetos quanto retornar 
de volta ao seu local de partida. Entretanto, muito embora Freud empregue ali os termos 
libido do eu e libido do objeto, vale ressaltar que se trata de uma única libido: inicialmente 
toda reunida no Eu e que somente se diferenciará em uma libido do Eu e outra libido do 
objeto no momento em que houver o primeiro movimento na direção de um objeto (Freud, 
2010, [1914]). Da constatação da extrema mobilidade da libido Freud extrairá 
conseqüências clínicas absolutamente capitais: no caso das parafrenias, observa ele, “a 
libido liberada pelo fracasso não fica em objetos na fantasia [como acontece em geral com 
as neuroses], mas retorna ao Eu (Freud, 2010, [1914], p. 30). Mas Freud fala ainda da 
constituição/eleição de um ideal interno “pelo qual [se mediria] o Eu atual” (Freud, 2010, 
[1914], p. 40): “a esse ideal do Eu dirige-se então o amor a si mesmo, que o Eu real 
desfrutou na infância” (Freud, 2010, [1914], p. 40). O inventor da psicanálise sabe que o 
estabelecimento desse ideal do Eu representa um passo decisivo em direção à instituição 
do mecanismo do recalcamento que incidirá sobre aqueles “impulsos instintuais da libido” 
opostos “as ideias morais e culturais do indivíduo” (Freud, 2010, [1914], p. 39). Mas ele 
sabe também que, “como sempre no âmbito da libido, o indivíduo se [revelará] incapaz de 
renunciar à satisfação que uma vez foi desfrutada. Ele não quer se privar da perfeição 
narcísica de sua infância, e se não pôde mantê-la, perturbado por admoestações durante 
seu desenvolvimento e tendo seu juízo despertado, procura readquiri-la na forma nova do 
ideal do Eu. O que ele projeta diante de si como seu ideal é o substituto para o narcisismo 
perdido da infância, na qual ele era seu próprio ideal” (Freud, 2010, [1914], p. 40). A 
indistinção entre o objeto que encarna o ideal do Eu e o próprio Eu é representativa do jogo 
especular presente no crime paranóico.  
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índice desse momento vital sem o qual nenhuma relação de objeto seria 
sequer pensável (isso na medida em que “para que haja relação de objeto, é 
preciso que já haja relação narcísica do eu ao outro” (Lacan, 1997 [1954-
55]))66. Utilizando-se dos dados fornecidos pela embriologia, em especial aos 
estudos do anatomista Lodewijk Bolk (Miller, 1999), que apontavam para a 
noção geral de uma prematuração física do filhote humano em seu nascimento, 
Lacan demonstrará que “mesmo antes da aquisição da unidade orgânica real, 
a criança desenvolve a noção mental da unidade funcional do corpo” (Safatle, 
1997, p. 59, grifo do autor). Será portanto, a partir desses termos que o 
psicanalista francês tratará de reconfigurar aquilo que Freud postulara sobre o 
narcisismo. Juntando ao apontamento feito por Freud em sua introdução ao 
narcisismo (segundo o qual “uma unidade comparável ao Eu não existe desde 
o começo no indivíduo; o Eu tem que ser desenvolvido” (Freud, 2010, [1914], p. 
18-19)), os dados advindos da etologia e da embriologia, Lacan destacará o 
papel desempenhado pela imagem na formação desse eu que não está dado 
desde o princípio para o animal humano. Em termos lacanianos portanto, o eu 
seria apenas um efeito da ascese jubilatória produzida (aproximadamente entre 
os seis e os dezoito meses de vida) pela percepção de uma imagem toda (seja 
aquela que lhe vem do semelhante ou a sua própria retornando do espelho: 
ambas de modo igualmente especular). Para chegar a esse ponto, Lacan parte 
do seguinte fato: 
 
o filhote do homem, numa idade em que, por um curto espaço 
de tempo, mas ainda assim por algum tempo, é superado em 
inteligência instrumental pelo chimpanzé, já reconhece não 
obstante como tal sua imagem no espelho. (Lacan, 1998, 
                                                 
66 Com isso queremos ressaltar o condicionamento que o narcisismo impõe às demais 
relações objetais. Assim, se as relações objetais dependem do narcisismo é precisamente 
pelo fato de que é por meio dele que o eu se constitui.  
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[1949], p. 96) 
 
 Em decorrência de sua prematuridade, o recém nascido humano chega 
a ser ultrapassado em inteligência motora pelo chimpanzé, entretanto, ainda 
assim (e provavelmente por isso mesmo), nesse momento de incompetência 
motora, ele revela-se capaz de se reconhecer como uma imagem total. A 
possibilidade aberta a esse ser, ainda dependente e imaturo, de se reconhecer 
nessa imagem especular, de identificar-se a ela, é exatamente o que Lacan 
designará com o termo estádio do espelho: efeito da “[...] transformação 
produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” (Lacan, 1998, [1949], p. 
97). Muito embora Lacan se utilize aqui do termo sujeito, é preciso salientar a 
anterioridade desse momento especular em relação à constituição da 
subjetividade tal como ele a definirá posteriormente. Trata-se nesse caso de 
um momento fundamental para o advento do sujeito que encontra-se situado 
entretanto “antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua função de 
sujeito” (Lacan, 1998 [1949], p. 97). Lacan acrescenta a isso a seguinte 
observação: “o ponto importante é que essa forma situa a instância do eu, 
desde antes de sua determinação social, numa linha de ficção, para sempre 
irredutível para o indivíduo isolado” (Lacan, 1998, [1949], p. 98). Assim, antes 
mesmo que a lei simbólica venha a operar de modo pleno para um 
determinado indivíduo, os efeitos de captura exercidos sobre ele por essa 
imagem que lhe chega de fora já terão começado a se produzir. Por outra 
parte, sublinhe-se ainda a estreita dependência desse outro, o semelhante, 
sem o qual a ficção imaginária formadora do eu seria totalmente irrealizável. 
Para Lacan importa sobretudo o fato de que “a forma total do corpo pela qual o 
sujeito antecipa numa miragem a maturação de sua potência só lhe é dada 
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como Gestalt, isto é, numa exterioridade” (Lacan, 1998, [1949], p. 98). 
Entretanto, se é verdade que por meio do estádio do espelho se estabelece 
uma relação do organismo humano com o seu meio exterior, é verdade 
também que nele toma forma  
 
um drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência 
para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no 
engodo da identificação espacial, as fantasias que se sucedem 
desde uma imagem despedaçada do corpo até uma forma de 
sua totalidade que chamaremos de ortopédica – e para a 
armadura enfim assumida de uma identidade alienante. (Lacan, 
1998, [1949], p. 100) 
 
 Antes de completar sua maturação fisiológica, ainda em seu estado de 
substancial insuficiência, o organismo humano precipita-se assumindo para si 
uma imagem que lhe vem do outro: por isso Lacan dirá que “o eu está 
estruturado exatamente como um sintoma”, “um sintoma humano por 
excelência” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 25). Dessa tese decorre uma 
conseqüência política: definir o eu enquanto a própria doença mental 
representava uma oposição frontal à vertente anglo-saxônica da psicanálise 
(posteriormente exportada para os Estados Unidos, onde calhou de florecer) 
para a qual o eu era considerado “a instância central da personalidade, dotada 
de uma função de síntese” (Miller, 1999, p. 18). Para Lacan, o eu não apenas 
não era uma função central da personalidade como se constituía, 
invariavelmente, “sobre o fundamento da relação imaginária” (Lacan, 1986, 
[1953-54], p. 137). Disso resultava que essa instância não fosse nem unificada, 
nem tampouco unificadora (Miller, 1999). 
 Nos animais infra-humanos, o imaginário opera em comportamentos 
como aqueles relativos à dinâmica sexual realizando a “costura da relação 
entre o organismo e seu meio” (Safatle, 1997, p. 60). Dessa costura resulta a 
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possibilidade de um encontro sem contratempos entre o macho e a fêmea no 
movimento reprodutivo, encontro esse que sugere a existência de uma 
harmonia pré-estabelecida entre o interior e o exterior. O exemplo fornecido 
pelos animais não humanos  
 
nos dá uma visão de completude, de realização, porque supõe 
o encaixe perfeito, e mesmo a identidade entre o Innenwelt e do 
Umwelt. É nisto que está a sedução dessa forma viva, 
desdobrando harmoniosamente sua aparência. (Lacan, 1986, 
[1953-54], p. 161) 
 
 Esse encaixe ao qual Lacan se refere, encaixe explicitado sobretudo 
pela possibilidade de logro na determinação dos comportamentos67 (em 
especial aqueles sexuais) (Safatle, 1997, p. 60), tem a ver com o fato de que “o 
animal faz coincidir um objeto real com a imagem que está nele” (Lacan, 1986 
[1953-54], p. 162). No caso do homem porém,  
 
as manifestações da função sexual se caracterizam por uma 
desordem eminente. Não há nada que se adapte. Essa imagem 
em volta da qual nós, psicanalistas, nos deslocamos, 
apresenta, quer se trate das neuroses ou das perversões, uma 
espécie de fragmentação, de explosão, de despedaçamento, 
de inadaptação, de inadequação. (Lacan, 1986, [1953-54], p. 
162) 
 
 A preferência por termos tais como inadaptação e inadequação, 
utilizados desde o primeiro momento do ensino de Lacan a fim de designar o 
                                                 
67 Lacan oferece a esse respeito o seguinte exemplo: “o que é que o desenvolvimento 
instintivo nos mostra a esse respeito? É a extrema importância da imagem. O que é que 
funciona no desencadeamento do comportamento complementar do esgana-gata macho e 
do esgana-gata fêmea? Gestalten. Simplifiquemos, e não consideremos esse 
funcionamento senão num dado momento. O sujeito animal macho ou fêmea é como que 
captado por uma Gestalt. O sujeito identifica-se literalmente ao estímulo desencadeador. O 
macho é preso na dança em zigue-zague, a partir da relação que se estabelece entre ele 
mesmo e a imagem que comanda o desencadeamento do ciclo do seu comportamento 
sexual. A fêmea é presa igualmente nessa dança recíproca. [...] Nesse momento, o sujeito 
encontra-se inteiramente idêntico à imagem que comanda o desencadeamento total de 
certo comportamento motor, o qual produz e reenvia, num certo estilo, ao parceiro, o 
comando que o faz continuar a outra parte da dança” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 161). 
Assinalada essa complementaridade, ele colocará em evidência ainda a possibilidade de 
logro concernente a esse tipo de comportamento: bastaria por exemplo colocar a imagem 
do esgana-gata fêmea diante de um esgana-gata macho sexualmente ativo para que seu 
comportamento sexual fosse desencadeado.  
180 
 
que lhe parecia ser a especificidade maior do animal humano, encontra aqui 
sua melhor justificativa: o imaginário não desempenhará no homem a mesma 
função de acoplamento que ele realiza no restante dos animais infra-humanos. 
Isso precisamente porque no animal falante no qual o homem se tornou, “a 
regulação do imaginário depende de algo que está situado de modo 
transcendente68” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 164). Ou seja, “no homem, 
nenhuma regulação imaginária que seja verdadeiramente eficaz e completa 
pode se estabelecer senão pela intervenção de outra dimensão” (Lacan, 1986 
[1953-54], p. 166), aquela da palavra. Afirma-se assim a profunda subversão 
das relações do homem com seu próprio corpo que se realiza em razão de sua 
aderência ao universo simbólico: desnaturalizada pela linguagem, a harmonia 
entre as intenções e os objetos muda-se em um desacordo irremediável 
(prenúncio da inexistência da relação sexual). 
 Dois pontos merecem ser aqui destacados: a) o hiato que separa o 
imaginário humano e aquele animal; b) o fato de que a relação de um sujeito 
humano com seu corpo será, originalmente, uma relação com a imagem do seu 
corpo. Conjugados os dois pontos decorre que, não tendo sido dado de saída, 
o eu terá de se constituir por meio da identificação à imagem desse outro 
semelhante. Assim constituído, o eu será um efeito da identificação imaginária, 
o que coloca, no mínimo o seguinte problema relativo: 
 
a lógica do problema da identificação imaginária é pois a 
seguinte: ao fazer referência a si, o sujeito acaba, 
necessariamente, referindo-se a um outro. A razão é simples: 
este 'si' ao qual o sujeito se refere é um moi constituído a partir 
da introjeção da imago69 de um outro, ou seja, ele se refere a 
                                                 
68 Vale relembrar neste ponto a definição lacaniana de transcendência: “o transcende no caso 
não sendo aqui nada mais que a ligação simbólica entre os seres humanos” (Lacan, 1986, 
[1953-54], p. 164). 
69 Jacques-Allain Miller definirá imago nos seguintes termos: “por um lado é uma imagem 
sensível, aquilo que a etologia atesta que pode ter efeitos reais; por outro, é um conjunto de 
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um objeto fruto da sedimentação de captações especulares 
depositadas durante toda a história do sujeito [...]. (Safatle, 
1997, p. 64) 
 
 Por isso Lacan fará questão de destacar o que ele designa ser um  
 
desconhecer [...] essencial ao conhecer-me [...]. Pois tudo de 
que o sujeito pode se assegurar, nessa retrovisão, é de vir ao 
seu encontro a imagem, esta, antecipada, que ele tem de si 
mesmo em seu espelho. (Lacan, 1998, [1960], p. 823) 
 
 Esse desconhecimento enfatizado pelo psicanalista francês é o índice 
maior de que, confinado na experiência imaginária, capturado pela imagem que 
lhe vem do outro (ou de si mesmo [na condição de que o si mesmo seja 
também ele um outro, uma exterioridade]), não existe para o sujeito a menor 
perspectiva de realização do que Lacan designará o reconhecimento autêntico. 
Tal como se pode observar no caso Aimée, “a relação imaginária entre o eu e o 
outro é fundamentalmente uma relação mortífera, uma relação na qual está o 
eu ou o outro” (Miller, 1999, p. 18). Convocado a fim de remediar o desamparo 
natural do recém nascido humano, o estádio do espelho instaura, entretanto, 
um regime de reconhecimento bastante original: aquele que resulta da 
demanda endereçada pela criança ao Outro70 nesse momento inaugural em 
que ela requisita seu assentimento em relação à imagem à qual ela está 
prestes a se identificar. Lida retroativamente, essa expectativa pelo 
                                                                                                                                               
traços organizados, inclusive tipificados” (Miller, 1999, p. 18). 
70 Lacan destaca a importância constitutiva do assentimento do Outro em relação à 
identificação original: “na simples imagenzinha exemplar da qual partiu a demonstração do 
estádio do espelho – o chamado momento jubilatório em que a criança, vindo captar-se na 
experiência inaugural do reconhecimento no espelho, assume-se como totalidade que 
funciona como tal em sua imagem especular – porventura já não relembrei desde o 
movimento feito pela criancinha? Esse movimento é tão freqüente, tão constante, eu diria, 
que qualquer um pode lembrar-se dele. Ou seja, a criança se volta, como observei, para 
aquele que a segura e que está atrás dela. Se nos esforçarmos por assumir o conteúdo da 
experiência da criança e por reconstituir o sentido desse momento, diremos que, através 
desse movimento de virada da cabeça, que se volta para o adulto, como que para invocar 
seu assentimento, e depois retorna à imagem, ela parece pedir a quem a carrega, e que 
representa aqui o grande Outro, que ratifique o valor dessa imagem” (Lacan, 2005 [1962-
63], p. 41).  
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assentimento do Outro (que preside o instante formador da identificação 
primária) revelaria não apenas a universalidade da falta de um objeto 
harmônico no universo humano, mas o fato de que o assentimento requisitado 
pelo sujeito é precisamente o da equivalência entre a imagem à qual ele 
encontra-se aderido e o falo. Por esse motivo Lacan dirá que “toda 
consumação da relação dual [...] faz surgir em primeiro plano este objeto 
imaginário privilegiado que se chama o falo” (Lacan, 1995, [1956-57], p. 28); e 
também que “a relação imaginária, seja qual for, está modelada numa certa 
relação que é, efetivamente, fundamental – a relação mãe-criança” (Lacan, 
1995, [1956-57], p. 28). Sublinhemos este ponto: a relação objetal primária 
realiza-se portanto sob a regência desse elemento heterogêneo ao corpo mas 
que vem ali substituir uma parte desse organismo, o falo. Por outro lado, sua 
realização poderia ser descrita como efeito da falta de um objeto harmônico por 
meio do qual se constituiria sem qualquer acidente a “relação do sujeito com o 
mundo” (Lacan, 1995, [1956-57], p. 35). A expectativa de assentimento da 
criança responderia portanto à “exigência” materna do falo, exigência essa “que 
a [própria] criança simboliza ou realiza mais ou menos” (Lacan, 1995, [1956-
57], p. 56). Assim, muito embora essa identificação primordial forneça uma 
base indispensável para a formação do universo humano, ela revela-se ainda 
(como se verifica a propósito das psicoses) potencialmente destrutiva (na 
medida em que sua dialética conduz unicamente ao conflituoso 
reconhecimento de si enquanto objeto71) e insuportável. Por isso mesmo, 
                                                 
71 Lacan acrescenta a esse respeito: “No sentido hegeliano, o desejo de desejo é o desejo de 
que um desejo responda ao apelo do sujeito. É o desejo de um desejante. Esse desejante, 
que é o Outro, por que o sujeito precisa dele? Está indicado em Hegel, da maneira mais 
articulada, que o sujeito dele necessita para que o Outro o reconheça, para receber dele o 
reconhecimento. Isso quer dizer o quê? Que o Outro instituirá alguma coisa, designada por 
a, que é aquilo de que se trata no nível daquele que deseja. É nisso que está todo o 
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Lacan (1995, [1956-57]) tratará de apresentar os motivos de sua 
insustentabilidade. Partindo da verificação de que toda organização objetal se 
assenta sobre a falta de objeto (falta de um objeto empírico que seja 
correspondente à exigência pulsional), ele elegerá a fobia enquanto 
representativa do “apelo a um elemento simbólico singular” (Lacan, 1995, 
[1956-57], p. 56). Nesses termos, a estratégia fóbica revelaria de modo 
exemplar o apelo feito pela criança requisitando a intervenção regulatória do 
Nome-do-Pai72 a fim de nomear (pelo artifício lingüístico da metáfora) o desejo 
metonímico da mãe73. Disso resulta que o mesmo corpo que celebra jubiloso a 
assunção de sua própria imagem vinda do outro goza por meio da identificação 
àquilo que deseja o outro, ainda que o que o outro deseja seja em última 
instância, dada a negatividade do desejo em seu estado puro, incompatível 
com qualquer objeto empírico.  
 
                                                                                                                                               
impasse. Ao exigir ser reconhecido ali onde sou reconhecido, sou reconhecido apenas 
como objeto. Obtenho o que desejo, sou objeto, e não consigo me suportar como objeto, já 
que esse objeto que sou é, em sua essência, uma consciência, uma Selbstbewusstsein. 
Não consigo suportar-me nesse modo, no único modo de reconhecimento que posso obter. 
Assim, é preciso, a qualquer preço, que se decida entre nossas duas consciências. Já não 
há outra mediação senão a da violência. Esse é o destino do desejo em Hegel” (Lacan, 
2005, [1962-63], p. 33, grifos do autor). Em termos gerais assinala-se aqui a idéia de que 
desejar um desejo corresponde a “querer substituir a si mesmo pelo valor desejado por este 
Desejo” (Kojève apud Safatle, 1997, p. 53): tudo o que se quer é “que o outro reconheça o 
meu valor, aquilo que sou, como o que ele deseja” (Safatle, 1997, p. 53). Entretanto, tal 
como observa Lacan, é precisamente esse reconhecimento visado que se revelará 
insuportável. Isso na medida em que a consciência de si somente pode ser reconhecida 
enquanto um objeto. Eis o paradoxo do reconhecimento em Hegel: para fazer-se 
reconhecer a consciência deve, violentando sua natureza de consciência em si, 
desaparecer enquanto tal tornando-se assim objeto. 
72 O resultado da substituição metafórica do desejo (metonímico) da mãe pelo Nome-do-Pai 
pode ser lido como análogo daquele que se produz quando o sujeito vem a se alienar a um 
significante-mestre. O que o Nome-do-Pai substitui são precisamente as idas e vindas 
caprichosas da mãe (por meio das quais se estabelece primariamente para a criança uma 
forma rudimentar de linguagem baseada exclusivamente no par de opostos presença/ 
ausência). Dessa operação de substituição resulta o estancamento do deslizamento 
metonímico e a conseqüente estabilização do universo discursivo em torno desse 
significante privilegiado.  
73 Dizer que o desejo da mãe é metonímico é o mesmo que equipará-lo a uma demanda sem 
objeto empírico definido (Lacan, 1995, [1956-57]). Isso significa que esse desejo, em estado 
puro, recusa-se a ser desejo de algo em específico: sua natureza é pura negatividade, como 
falta-a-ser que não se conforma a nenhum objeto empírico.  
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4.1.2 - o corpo transcrito 
 Caso houvesse sido apenas um vagido, o discurso proferido por 
Jacques Lacan no Instituto di Psicologia della Universitá di Roma em 26 de 
setembro de 1953 (Lacan, 2003, [1953]) a fim de introduzir o relatório intitulado 
Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (Lacan, 1998, [1953]), 
teria ainda assim cumprido sua intenção primeira. Isso na medida em que ali se 
requisita, de modo enfático, a renovação, no âmbito de “[...] sua disciplina”, dos 
“fundamentos que ela retira da linguagem” (Lacan, 1998, [1953], p. 239). Não 
por acaso, o referido relatório distribuído pelo psicanalista francês aos 
participantes do Congresso de Roma e posteriormente publicado nos Escritos 
(Lacan, 1998, [1966]) principia por um recurso à etimologia: àquela do termo 
vagire, surgido para designar “[...] os primeiros balbucios da fala” (Lacan, 1998, 
[1953], p. 239). Trata-se evidentemente de um recurso performativo, pois ao 
vagire, que designa etimologicamente os primeiros ensaios de fala, Lacan 
alinha um discurso e um escrito nos quais se realizará pela primeira vez a 
exposição/ articulação das bases formais do que viria a se concretizar, ao 
longo dos anos seguintes, sob o título de lacanismo. 
 É bem verdade que o chamado Relatório de Roma ganhou fama e 
notoriedade por afirmar, rompendo com os standards cultuados pelas 
sociedades psicanalíticas tuteladas pela International Psichoanalytical 
Association (IPA), que a psicanálise consistia, sobretudo, em uma prática de 
linguagem. Conforme procurou demonstrar ali, fornecendo em sua 
comunicação (mas também nos seminários e escritos, em especial aqueles 
produzidos durante a década de 1950) todas as provas de que dispunha 
naquele momento, essa era, rigorosamente falando, a verdadeira novidade 
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daquilo que Freud designara sob o título do inconsciente. Alguns anos mais 
tarde, em um escrito que deve ser considerado como um dos mais 
representativos desse momento teórico, Lacan afirmaria de modo provocativo 
que o inconsciente freudiano, diferente de tudo aquilo que o precedeu, “[...] não 
é o primordial nem o instintivo e, de elementar, conhece apenas os elementos 
do significante” (Lacan, 1998, [1957], p. 526). Lançavam-se assim, em tom de 
desafio, os pilares de um ensino que pretendia em seu início estabelecer as 
vias de retorno à letra freudiana e aos fundamentos da psicanálise. Conjugada 
a esta intenção primeira e confessa encontrava-se todavia uma outra: permitir 
que “[...] as pessoas continuassem a [poder] se arriscar a uma psicanálise, a se 
meter nesse dispositivo que, sem isso, se tornaria um dispositivo morto” (Miller, 
2012a, p. 24). Para Lacan, nada poderia ser considerado mais estranho à 
descoberta freudiana do que uma terapêutica protocolar cujos standards 
operavam basicamente a fim de “[...] refazer o eu do paciente à imagem do eu 
do analista” (Lacan, 2003, [1953], p. 150, grifos do autor). Mas se era nisso que 
a psicanálise havia se tornado, fazia-se imperativo reconduzi-la de volta ao seu 
estado primeiro. 
 Reorientar a teoria e a prática da psicanálise em relação a este ponto 
não seria, entretanto, uma tarefa simples de ser levada a cabo. Afinal, tratava-
se de nada menos do que de fazer com que toda uma comunidade organizada 
em torno da psicanálise e dos seus “[...] standards de prática e de formação” 
(Miller, 2012a, p. 24), abrisse mão dos protocolos que garantiam até aquele 
momento a sua coesão e a sua força institucional. Para que esse projeto fosse 
executável, porém, seria necessário não apenas demonstrar o quanto a 
invenção freudiana tinha a ganhar ao apropriar-se dos modelos fornecidos 
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naquele momento pela lingüística e pela antropologia estrutural. Sua 
viabilidade dependia ainda de que se conseguisse levar a comunidade 
psicanalítica a abandonar uma posição já sedimentada pela ortodoxia que fazia 
com que, orientando-se prioritariamente em torno de questões relativas às 
relações de objeto, às fantasias pré-edípicas e à contratransferência, a 
descoberta freudiana houvesse sido reduzida a uma clínica do prolongamento 
de formas imaginárias tais como “a pedagogia materna, a ajuda samaritana e a 
mestria/ dominação dialética” (Lacan, 1998, [1953], p. 244). Para efetivar-se, 
uma tal correção de perspectiva requeria necessariamente uma alteração 
substancial das políticas institucionais bem como dos protocolos de cura e de 
condução do tratamento. 
 Lacan estava ciente da hostilidade que ele atrairia contra si e das 
possíveis conseqüências políticas que poderiam ser desencadeadas em razão 
do seu gesto. Isso explica que ele tenha ido buscar apoio “junto à instituição 
psiquiátrica, ao Partido Comunista e à Igreja Católica” (Roudinesco, 2008, p. 
279), antes mesmo que o Relatório de Roma houvesse sido publicamente 
apresentado. Em decorrência das divergências que levaram o grupo 
psicanalítico francês à ruptura, já era previsto que “[...] a equipe que lograra 
impor seus estatutos e seu programa [tentasse impedir] de falar em Roma 
aquele que, juntamente com outros, havia tentado introduzir ali uma concepção 
diferente [...]” (Lacan, 1998, [1953], p. 238). Para tanto, acrescente-se, eles se 
utilizariam de “[...] todos os meios a seu alcance” (Lacan, 1998, [1953], p.238). 
Em contrapartida, recorrendo à instituição psiquiátrica, ao Partido e à Igreja, 
Lacan também lançava mão de todos os recursos dos quais ele dispunha 
pessoalmente para assegurar o seu direito à fala. 
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 Fosse outra a situação da psicanálise na França do início dos anos de 
1950, esse projeto de revisão das suas bases conceituais (que implicava 
repensar a política de formação de analistas em vigência, tanto quanto os 
princípios norteadores do ato analítico) provavelmente teria mais chances de 
fracassar do que de ser bem-sucedido. Mas em decorrência da cisão ocorrida 
na Sociedade Psicanalítica de Paris (SPP) e da subseqüente adesão de Lacan 
ao grupo fundador da Sociedade Francesa de Psicanálise (no qual ele viria a 
se afirmar como figura dominante ao longo dos dez anos seguintes, tempo que 
durou a SFP), seu sucesso parecia estar assegurado. Em pouco tempo, 
começaram a agrupar-se em torno dele cada vez mais alunos em formação: 
Lacan começara então a dispor de uma audiência tão necessária ao 
fortalecimento político da SFP quanto indispensável para o estabelecimento e 
para a consolidação do seu ensino. 
 A proposta enunciada por ele era clara: renovar na psicanálise seu 
fundamento lingüístico. Em conformidade com ela o psicanalista francês tratou 
de opor à fala vazia (aquela que constitui o discurso ordinário) a fala plena 
(aquela por meio da qual pode haver o reconhecimento legítimo). Além disso, 
ali ele insistiu em definir a linguagem como o componente que estrutura e que 
fixa os limites particulares do campo psicanalítico. Disso decorria que a palavra 
tivesse necessariamente de ser reconhecida nesse contexto enquanto a única 
ferramenta à disposição do psicanalista. Claro estava que não era dado ao 
clínico manejar as pulsões ou os afetos (Lacan, 1985, [1964]). O ofício do 
psicanalista consistia, ao contrário, em calcular os efeitos que uma 
determinada pontuação poderia produzir sobre o discurso do sujeito em 
análise, afinal, conforme propunha Lacan, é nada menos do que “[...] uma 
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pontuação oportuna [aquilo] que dá sentido ao discurso do sujeito” (Lacan, 
1998, [1953], p. 253). O ato analítico deveria permitir que o sujeito, após se 
haver engajado na via do seu discurso, pudesse apropriar-se daquele elemento 
lacunar à sua história74 (concebida por Lacan enquanto homóloga a uma 
cadeia discursiva). Em linhas gerais, aquilo que o psicanalista francês designou 
a palavra plena seria pois a materialização desse instante fecundo no qual o 
sujeito viria a assumir para si, como efeito do dispositivo analítico, aquela parte 
do seu discurso que se lhe apresentava sempre de modo falhado. Para o 
psicanalista francês, era  
 
[...] justamente essa assunção de sua história pelo sujeito, no 
que ela é constituída pela fala endereçada ao outro [aquilo] que 
[servira] de fundamento ao novo método a que Freud deu o 
nome de psicanálise. (Lacan, 1998, [1953], p. 258) 
 
 Sendo assim, retomar o fio cortante da descoberta de Freud exigia, 
antes de qualquer coisa, a adoção da fala como o único meio à disposição do 
psicanalista em sua prática. Além disso fazia-se necessário reconhecer o 
discurso como o seu campo concreto e as suas operações como aquelas da 
história (Lacan, 1998, [1953]): história que tem sempre o caráter de uma “ficção 
encenada” (Lacan, 2005, [1962-63], p. 43). Entretanto, a assunção pelo sujeito 
desse elemento lacunar não resultaria no advento, para ele, de uma 
consciência translúcida para a qual o inconsciente deixaria de representar um 
                                                 
74 Sublinhe-se aqui a definição lacaniana de história: “a história não é o passado. A história é o 
passado na medida em que é historiado no presente” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 21). Para 
Lacan, menos do que a documentação exaustiva do passado (vivido) de um dado sujeito 
importa aquele passado que comparece no texto do seu discurso, bem como os efeitos que 
podem incidir sobre ele em decorrência de uma construção em análise. Acrescente-se a 
essa definição o seguinte: “o que ensinamos o sujeito a reconhecer como seu inconsciente 
é a história – ou seja, nós o ajudamos a perfazer historicização atual dos fatos que já 
determinaram em sua existência um certo número de 'reviravoltas' históricas. Mas se eles 
tiveram esse papel, já foi como fatos históricos, isto é, como reconhecidos num certo 
sentido ou censurados numa certa ordem” (Lacan, 1998, [1953], p. 263). Assim, tal como 
Lacan chegou a concebê-lo no início do seu ensino, o ato analítico deveria conduzir o 
sujeito ao reconhecimento de sua história, “[...] reconhecimento que assumiria o valor de 
seu inconsciente” (Miller, 2010, p. 39).  
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ponto de opacidade. Conforme veremos expresso no grafo do desejo 
elaborado por Lacan no final dos anos de 1950, o sujeito teria de apropriar-se, 
como efeito de uma psicanálise levada ao seu termo, do significante que 
designa a falta do Outro, a saber, aquele que materializa de modo radical a 
inconsistência desse Outro não-todo. Tendo se apropriado do significante da 
falta do Outro e desinvestido a significação a partir da qual se sustentava o seu 
desmentido na cadeia discursiva, o sujeito estaria portanto liberado para 
reconhecer o desejo em sua forma pura e desprovida de qualquer conteúdo 
empírico75. Assim, ao contrário da intenção totalizante e integradora que norteia 
as psicologias clínicas em geral, uma psicanálise não projetaria para o seu 
final76 o advento de uma suposta plenitude da consciência. 
 Ainda no início de seu projeto de empreender o retorno a Freud, o 
psicanalista francês havia definido o inconsciente freudiano nos seguintes 
termos: “o inconsciente é o capítulo de minha história que é marcado por um 
branco ou ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado” (Lacan, 1998, 
[1953], p. 260); e ainda, “o inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de 
significantes que em algum lugar (numa outra cena, escreve ele) se repete e 
insiste [...]” (Lacan, 1998, [1960], p. 813). Mas se o inconsciente freudiano é 
uma cadeia significante ele é também uma escrita que implica 
necessariamente o corpo vivo. Isso na medida em que é a ele que o sintoma 
                                                 
75 Postular o fim de análise com base na assunção pelo sujeito de sua falta-a-ser, deixa 
praticamente intocadas as questões relativas ao corpo vivo e à satisfação pulsional. Para 
corrigir esse ponto de vista, logo depois de enunciar o gozo enquanto imperativo irredutível 
produzido como efeito da incidência da linguagem sobre o corpo vivo, Lacan pensará o fim 
de análise sob a perspectiva de uma identificação ao sinthoma. Voltaremos a esse ponto 
mais adiante. 
76 A fim de destacar a necessidade de pensar o desfecho analítico sob o prisma da inclusão 
na cadeia discursiva constitutiva do sujeito daquele elemento rechaçado por ela (o 
significante da falta no Outro), Lacan enfatizara, já nos tempos inaugurais do Discurso de 
Roma, tratar-se “não de [uma] passagem para a consciência, mas de [uma] passagem para 
a fala” (Lacan, 2003, [1953], p. 146): trata-se pois de fazer com que “[...] a fala seja ouvida 
por alguém ali onde não podia nem ser lida por ninguém” (Lacan, 2003, [1953], p. 146). 
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neurótico impõe os seus mais devastadores efeitos. Por outro lado, para o 
Lacan do Relatório de Roma, se o sintoma neurótico era capaz de perturbar o 
bom funcionamento do corpo vivo, essa era a prova incontestável de que sobre 
a carne inscreviam-se os efeitos do inconsciente-linguagem: efeitos sempre 
abertos à revisão/ deciframento de uma psicanálise levada ao seu termo. 
Desse modo, se é verdadeiro que a psicanálise implica “o real do corpo e o 
imaginário de seu esquema mental”, é igualmente verdade que o seu alcance 
clínico e teórico depende necessariamente de que se note que “[...] as 
integrações mais ou menos parcelares que parecem produzir sua ordenação 
funcionam ali, antes de mais nada, como os elementos de uma heráldica, de 
um brasão do corpo” (Lacan, 1998, [1960], p. 818). 
Disso resulta que, nesse momento específico da construção lacaniana, o 
corpo figure prioritariamente enquanto locus paradigmático de inscrição da 
fraseologia dos sintomas já que ele está, tal como os “estádios instintuais já 
estão, ao serem vividos, organizados como subjetividade” (Lacan, 1998, [1953], 
p. 263). Entretanto, a relação entre o corpo vivo e a linguagem revelou-se em 
Lacan ainda mais complexa do que supõe essa visada primeira. Pois se é no 
corpo vivo que a linguagem se faz inscrever sob a forma dos sintomas, é 
também nele que a palavra é objetada: assim, se é verdade que a Cultura 
impõe ao corpo vivo os seus protocolos, também é verdade que esse mesmo 
corpo permanece, até certo ponto, como obstáculo irredutível à plena 
apreensão conceitual. Da operação de inclusão do corpo vivo pela linguagem 
resulta sempre uma perda, um resto, dirá Lacan (2005, [1962-63]). O que se 
perde na transcrição do corpo é, em certo sentido, a sua totalidade. Aquela 
totalidade orgânica instituída e preservada por meio do saber instintual. 
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Submetido às leis da linguagem, o corpo vivo será decomposto: da unidade 
orgânica que havia inicialmente veremos advir uma pluralidade de zonas 
erógenas autônomas. Dizer que o que se perde no ponto em que o corpo é 
capturado pela linguagem é a sua unidade significa ainda, como já dissemos 
anteriormente, que não haverá mais para ele qualquer complementaridade 
entre as necessidades (não mais definidas biologicamente) e os objetos 
disponíveis para a sua satisfação. 
Por isso Lacan pôde postular um desejo tão heterogêneo às 
necessidades do corpo quanto diverso da demanda. Como efeito da submissão 
do corpo vivo à linguagem, o universo humano se institui em torno de um 
desejo que se revela ser, desejo de reconhecimento. Conceito forjado a partir 
da leitura de Hegel (feita via Alexander Kojève) e que pode ser lido, no limite, 
como relativo à mobilização da cadeia simbólica a fim de fazê-la contornar, 
ainda que sob a forma da fantasia ($◊a), aquele elemento que materializa a sua 
falta: isso na medida em que a falta que perfura o campo do Outro é 
precisamente aquela de um saber imanente ao corpo vivo. 
 Por esse motivo, tal como assinala Jacques Allain-Miller, Lacan definirá 
o desejo como 
 
um desejo evanescente, cujo único objeto e única satisfação é 
ser reconhecido pelo outro. Sem nenhuma substância, o que o 
dominaria, o enquadraria, o habitaria, seria o desejo de 
reconhecimento. (Miller, 1999, p. 40) 
 
 Nesses termos, seria bastante justificado pensar que aquela satisfação 
libidinal que víamos animar o corpo sob a forma sempre intempestiva do gozo 
imaginário encontra-se aqui relativamente obliterada por essa outra modalidade 
de satisfação que é eminentemente simbólica: aquela advinda do ato de fazer-
se reconhecer ao nível do Outro. Esta parece ser todavia uma conclusão por 
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demais apressada e, por isso mesmo, incompleta. Isso na medida em que ela, 
ancorada como está na estrita distinção dos registros imaginário e simbólico, 
desconsidera as interferências recíprocas de um registro sobre o outro. Tal 
como encontra-se enunciada, ela se mostra incompatível com a versão 
acabada do grafo do desejo (elaborado por Lacan ao longo do seu seminário 
sobre as formações do inconsciente (Lacan, 1999, [1957-58]) e retomado no 
escrito sobre a subversão do sujeito e a dialética do desejo (Lacan, 1998, 
[1960])). Nele vemos surgir, enquanto pura intenção, o sujeito barrado que, 
depois de atravessar o ponto no qual o Outro encontra-se situado, retroage na 
cadeia significante sob a forma do s(A) (significação que condensa em sua 
inércia imaginária o sentido que servirá de alicerce para a identificação 











 Ao definir o desejo como desejo de reconhecimento, ao afirmá-lo desejo 
do Outro, Lacan sublinhava o caráter descentrado desse desejo alienado ao 
Outro e irredutível aos objetos da experiência. Insistindo neste ponto, a certa 
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altura do Relatório de Roma ele dirá: 
 
[...] em parte alguma evidencia-se mais claramente que o 
desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro, não 
tanto porque o outro detenha as chaves do objeto desejado, 
mas porque seu primeiro objeto é ser reconhecido pelo outro. 
(Lacan, 1998, [1953], p. 268) 
 
 Devem ser ressaltados aqui dois pontos: a) dizer que o outro (sendo ele 
alteridade imaginária ou alteridade simbólica) não detém as chaves do objeto 
equivale afirmá-lo enquanto carente de um objeto empírico capaz de positivar a 
negatividade radical desse desejo em seu estado puro; b) dado o seu caráter 
negativo, o primeiro objeto do desejo do homem não poderia ser outro senão 
fazer-se reconhecer pela alteridade e com isso estabilizar-se enquanto 
positividade provisória. 
Não por acaso Lacan se referirá a uma satisfação própria a esse 
movimento de reconhecimento. Na primeira parte do seminário sobre As 
formações do inconsciente (Lacan, 1999, [1957-58]), tendo isolado a estrutura 
formal do chiste Lacan pensará a satisfação que dele provém enquanto puro 
fato de linguagem: “uma satisfação de ordem semântica” (Miller, 2008, p. 224), 
aquela que se dá no instante mesmo em que o Outro reconhece, e autentica, a 
mensagem. Nessa perspectiva, dado o privilégio atribuído ali ao significante 
sobre o corpo e sobre os afetos, o ponto de vista econômico sublinhado por 
Freud em sua análise do Witz parece haver sido deixado em segundo plano. 
Ao Lacan que conduz o retorno a Freud parecia interessar menos a convulsão 
que o chiste é capaz de produzir no corpo vivo sob a forma do riso do que 
destrinchar sua mecânica identificando suas engrenagens estruturais bem 
como os efeitos que dela podem advir. Com isso ele salientava que, no caso do 
animal humano, embora haja um circuito de gozo que obedece à dinâmica dos 
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investimentos imaginários, a verdadeira satisfação seria sempre aquela 
concernente ao simbólico. A satisfação autêntica (e porque não dizer aquela 
que a prática clínica visa desencadear) seria produzida portanto no momento 
privilegiado em que uma mensagem nova, heterogênea ao código instituído77, 
vê-se por ele acolhida e “[...] sancionada [...]” (Lacan, 1999, [1957-58], p. 28): 
“[...] o prazer se consuma para o sujeito” (Lacan, 1999, [1957-58], p. 104) na 
medida em que a novidade comunicada por ele sob a forma da tirada 
espirituosa recebe do Outro o seu aval. 
 Todavia, se é possível falar de uma satisfação autêntica ou mesmo 
verdadeira na relação do sujeito ao Outro, não se deveria perder de vista os 
efeitos de gozo desencadeados no corpo a partir da conjunção do imaginário 
com o simbólico. Isso porque o imaginário humano, conforme já dissemos aqui, 
é todo ele suportado pelo simbólico, mas também na medida em que o 
simbólico se presta à estagnação imaginária, prova disso são o s(A) e o I(A) 
inscritos no grafo de Lacan. A aderência do simbólico ao imaginário foi 
designada pelo psicanalista francês sob a forma de uma significação 
cristalizada, cuja inércia encontra-se condicionada pela fantasia (situada no 
grafo como anteparo à inconsistência do Outro). Acrescente-se a isso o fato de 
que tal significação surge apenas em razão da necessidade interna de 
equacionar o impasse imposto ao simbólico pelo corpo vivo: heterogêneo à 
linguagem, ele encarna a própria inconsistência do Outro, impondo assim esse 
esforço de linguagem a partir do qual o significante da falta no Outro, tendo 
sido tamponado pela fantasia ($◊a), vem condensar-se em seguida sob a forma 
denegatória do s(A). Assim, muito embora o simbólico e os seus dispositivos 
                                                 
77 Trata-se muito precisamente de uma mensagem a um só tempo estranha e íntima ao código 
instituído: estranha porque ele pressupõe um arranjo novo, íntima na medida em que ela se 
compõe da mesma matéria significante que constitui a carne do código. 
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tenham continuado a ser prioritários para a compreensão das formações do 
inconsciente e para a condução de uma psicanálise, deve-se salientar o fato de 
que toda a maquinaria simbólica revela-se até certo ponto enquanto 
sintomático esforço de integralização daquilo que não se escreve a não ser sob 
a forma lacunar do significante que substancializa a falta ao conjunto da 
linguagem (aquele que a rigor, não cessa de não se escrever). 
 Referindo-se ao que ele designava ser o dito primeiro, a saber, aquele 
que “[...] decreta, legifera, sentencia, é oráculo [...]” (Lacan, 1998, [1960], p. 
822), Lacan acrescentaria: “tomem apenas um significante como insígnia dessa 
onipotência [...] e vocês terão o traço unário”, aquele que, “por preencher a 
marca invisível que o sujeito recebe do significante, aliena esse sujeito na 
identificação primeira que forma o ideal do eu” (Lacan, 1998, [1960], p. 822). O 
que se afirma aqui sob a forma do traço unário é portanto a aderência do 
sujeito evanescente a um traço significante ao qual ele se identificará e estará, 
a partir de então, sob a forma do ideal do eu I(A), alienado78. Claro está que 
não se trata nesse caso de uma identificação simétrica àquela que havia se 
produzido ao longo do estádio do espelho, afinal, 
 
a identificação imaginária é a identificação com a imagem na 
qual nos parecemos passíveis de ser amados, representando 
essa imagem “o que gostaríamos de ser”, ao passo que a 
identificação simbólica se efetua em relação ao próprio lugar de 
onde somos observados, de onde nos olhamos de modo a 
parecermos mais amáveis a nós mesmos, merecedores de 
amor. (Zizek, 1992, p. 104) 
 
 Apesar disso, entretanto, 
 
o fato que não deve ser negligenciado nessa distinção é que 
                                                 
78  A alienação aqui possui um sentido bastante diverso daquele em Marx. Em linhas gerais 
poder-se dizer que, ao passo que em Marx, a alienação é alienação das etapas 




i(a) já está sempre subordinado ao I(A): é a identificação 
simbólica (o ponto de onde somos observados) que domina e 
determina a imagem, a forma imaginária em que parecemos 
dignos de amor a nós mesmos. (Zizek, 1992, p. 107, grifo do 
autor) 
 
 Desta forma, postular o desejo enquanto desejo de reconhecimento não 
resolveria por inteiro a sua problemática, mas a elevaria a um segundo 
patamar: aquele no qual o desejo em questão, arrancado da inércia que lhe 
impõe a identificação à significação que restitui ao Outro sua completude 
imaginária, revelará sua absoluta negatividade.  
 Mas o que seria então esse desejo em estado puro do qual o sujeito 
deveria apropriar-se ao final de uma psicanálise? Sabe-se que a 
desnaturalização das necessidades no humano produz, pela defasagem 
mesma que existe entre a necessidade e demanda que surge para lhe 
representar, um desejo incompatível com os objetos empíricos. Conforme dirá 
Lacan, “ali onde se trata do desejo, encontramos em sua irredutibilidade à 
demanda a própria mola do que também impede de reduzi-lo à necessidade” 
(Lacan, 1998, [1960], p. 819). Poder-se-ia dizer que é precisamente em razão 
da antinomia existente entre o desejo e os objetos empíricos disponíveis, que o 
homem não cessa de remeter-se ao Outro endereçando-lhe sempre a seguinte 
pergunta: “che vuoi?79” (Lacan, 1998, 1960, p. 829). Na falta de um saber 
imanente capaz de designar o objeto compatível com as suas necessidades, 
por já não haver mais para ele nem sombra da necessidade em sua realidade 
pré-lingüística, o homem recorre insistentemente ao Outro demandando dele 
                                                 
79 Para Lacan, “que o desejo seja articulado é justamente por isso que ele não é articulável. 
Entenda-se: no discurso que lhe convém, ético, e não psicológico” (Lacan, 1998, [1960], p. 
819). É portanto na medida em que é articulado que o desejo não é articulável. Assim, 
articulado ao discurso ético o desejo apresenta-se como uma negatividade impronunciável, 
de onde a máxima que convoca o sujeito a “não ceder do seu desejo” corresponde a não 
ceder da negatividade desse desejo, não ceder da dessimetria entre ele e os objetos 
“articuláveis”. Definir assim o desejo impõe pensá-lo como sendo, tal como o sujeito, ético e 
não ôntico.  
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uma resposta a esse respeito. E na medida em que requisita do Outro uma 
resposta, o homem faz do seu desejo o desejo dessa alteridade a quem ele se 
endereça: “é muito simplesmente [...] como desejo do Outro que o desejo do 
homem ganha forma” (Lacan, 1998, [1960], p. 828) – ainda que essa forma 
seja aquela interrogativa do “que queres tu de mim?”. 
 Por meio desta pergunta endereçada ao Outro o sujeito procura 
certificar-se da existência de um sentido derradeiro naquilo que comparece em 
sua experiência sempre tão móvel quanto o “[...] anel que vemos desaparecer e 
reaparecer num [passe de mágica]” (Lacan, 1986 [1953-54], p. 58): um sentido 
capaz de condensar o inapreensível objeto supostamente adequado à 
demanda do Outro. Isso é o que levará Lacan, em seu grafo, a escrever o 
desejo enquanto uma lacuna, sintoma da hesitação permanentemente 
expressa sob a forma do “che vuoi?”. Mas se o desejo pôde ser assim definido 
pelo psicanalista francês foi somente na medida em que “depois de cada 
basteamento da cadeia significante, que fixa retroativamente seu sentido, resta 
sempre um certo hiato” (Zizek, 1992, p. 109) entre o que se diz e o que se quer 
dizer (com aquilo que se diz). Assim, em termos lacanianos, a distância que 
separa o enunciado (o que se diz) da enunciação (o que se pretende dizer com 
aquilo que se diz) revela-se exatamente simétrica àquela que separa, 
respectivamente, a demanda do desejo. 
 Tal como afirma Zizek, se a fantasia ($◊a) é aquilo que comparece como 
resposta à pergunta, ao “che vuoi?”, isso se deve precisamente ao fato de que 
ela se institui originalmente enquanto “[...] uma tentativa de preencher o vazio 
criado pela pergunta” (Zizek, 1992, p. 112). Ela representa pois uma estratégia 
singular, baseada no forçamento de uma significação aparentemente 
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Por outro lado, pode-se dizer que a fantasia, ao mesmo tempo em que 
se institui na qualidade de resposta ao “enigma insustentável do desejo do 
Outro, da falta existente no Outro” ela “[...] constrói o contexto que nos permite 
desejar algo” (Zizek, 1992, p. 115-16). Este é o seu paradoxo: “ela é o contexto 
que coordena nosso desejo, mas é, ao mesmo tempo, uma defesa permanente 
erigida contra o 'Che vuoi?', um anteparo que esconde o vazio, o abismo do 
desejo do Outro” (Zizek, 1992, p. 116, grifos do autor), ou, mais precisamente, 
a inconsistência desse Outro não-todo. Assim, não bastaria apenas afirmar o 
desejo enquanto desejo de reconhecimento, seria preciso ainda demarcar a 
antinomia existente entre aquele reconhecimento ancorado na lógica da 
fantasia e aquele que se encontra para além dela: fazer a transição de uma 
dinâmica do reconhecimento centrada no objeto evanescente e nos seus 
sucessivos deslocamentos, para aquela na qual o desejo se faria reconhecer 
como pura forma, desprovida de conteúdo. Disso resulta uma concepção 
bastante original acerca do final de análise: o instante derradeiro de uma 
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psicanálise estaria marcado pela liquidação da pergunta, nesse momento 
privilegiado no qual o analisando simplesmente “aceita sua existência como 
não-justificada pelo grande Outro” (Zizek, 1992, 111).  
 No contexto teórico específico dos seminários e escritos produzidos ao 
longo dos anos de 1950, uma experiência com a psicanálise levada ao seu 
limite deveria produzir a passagem da lógica imaginária (na qual o sujeito, por 
meio de sua constitutiva identificação ao outro imaginário, encontra-se alienado 
na significação que desmente a inconsistência do Outro) àquela simbólica 
(produto do reconhecimento da inconsistência do Outro e da assunção pelo 
sujeito do desejo como pura falta-a-ser). A assunção pelo sujeito do seu desejo 
enquanto falta-a-ser desprovida de qualquer conteúdo empírico implicaria, por 
conseguinte, na liquidação de seu endereçamento ao Outro sob a forma do 
“che vuoi?”. Em que outros termos se poderia definir de modo mais preciso a 
ocorrência da liquidação da pergunta e da correlativa assunção pelo sujeito da 
sua falta-a-ser senão como aquele momento em que 
 
o sujeito diz “Não!” a esse brincar-de-passar-anel da 
intersubjetividade, onde o desejo só se faz reconhecer por um 
instante para se perder num querer que é querer do outro. 
Pacientemente ele subtrai sua vida precária das agregações 
docilizantes do Eros do símbolo, para afirmá-la enfim numa 
maldição sem palavras. (Lacan, 1998, [1953], p. 321)  
 
 Desse momento em diante, menos do que fazer-se reconhecer enquanto 
equivalente desse inapreensível objeto que falta à totalidade do Outro, 
importaria afirmar-se na qualidade daquilo que Lacan designa paradoxalmente 
como uma maldição sem palavras. Por meio de uma tal afirmação veríamos 
concretizar-se a escrita, “[...] no interior do saber objetivo, [d]essa negação que 
apareceu inicialmente a Lacan como falta-a-ser do sujeito” (Safatle, 2005, p. 
144). O reconhecimento do “[...] desejo como falta-a-ser que se manifesta 
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como pura negatividade desprovida de objeto” (Safatle, 2005, p. 144) 
compareceria pois enquanto ponto derradeiro a ser alcançado pela dialética do 
reconhecimento que se realiza ao longo de uma psicanálise. A despedida da 
esperança de fazer-se reconhecer como o equivalente daquela significação 
que restituiria ao Outro sua consistência implicaria uma dupla modificação: a 
primeira relativa à miragem imaginária (aquela condensada no ideal do eu e 
que encontra-se sustentada por s(A)), que deve necessariamente perder 
consistência em razão do atravessamento da fantasia que serve de anteparo 
ao significante da falta no Outro; a segunda concernente ao empenho de impor 
ao Outro uma mensagem inaudita, por meio da qual se escavaria, na carne 
mesma do Outro, o desejo em sua negatividade absoluta. Essa seria portanto, 
nos termos propostos por Lacan até o início dos anos de 1960, a condição 
propriamente dita de toda liberdade que poderia advir a um sujeito singular 
como efeito de uma psicanálise levada ao seu termo: ser capaz de sustentar 
sua renúncia “[...] ao desejo do outro [...]” (Lacan, 1998, [1953], p. 321) e aos 
seus avatares imaginários, impondo-se ao universo discursivo pela violência de 
uma palavra inesperada – aquela que condensa, em um significante que ainda 
não se ouviu soar, a inconsistência do Outro.  
Mas seria a assunção pelo sujeito de sua falta-a-ser o ponto derradeiro 
de uma experiência com a psicanálise levada ao seu limite? Tal como Lacan 
tratará de demonstrar na última parte do seu ensino, uma psicanálise levada ao 
seu termo deveria incidir ainda sobre um outro ponto, afinal, tal como não 
cessam de repetir os sintomas neuróticos, à negatividade do desejo somam-se 
os efeitos de gozo decorrentes da incidência da linguagem sobre o corpo vivo. 
Dispondo unicamente da palavra como operador formal, uma psicanálise 
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deveria ocupar-se ainda da seguinte questão: o “[...] que acontece quando o 
próprio campo da ordem significante, do grande Outro, é perfurado [...] por uma 
corrente real pré-simbólica de gozo” (Zizek, 1992, p. 119)? Se a palavra é a 
sua ferramenta, seu objeto é outro: as conseqüências advindas ao corpo vivo 
(que materializa e encarna o gozo) quando ele se faz “[...] apreender na rede 
significante” (Zizek, 1992, p. 119). É precisamente a partir desse ponto que 
deve ser colocada a questão relativa à satisfação presente na alienação do 
sujeito a uma “significação absoluta” (Lacan, 1998, [1960], p. 830) que fixa na 
cadeia do seu discurso o desmentido da incompletude do Outro. Mas é 
também a partir desse lugar que se deveria colocar a pergunta sobre a 
satisfação advinda da separação que se opera no corpo vivo em decorrência 
de sua inclusão pela linguagem, aquela satisfação que somente pode ser 
experimentada por um corpo desmembrado em zonas erógenas. 
 
4.2 - órgãos sem corpo 
 Apoiado pelo instrumental fornecido pela lingüística estrutural, Lacan 
pôde inaugurar o seu ensino pela demonstração de que o inconsciente 
freudiano estruturava-se como uma linguagem. Conforme ele diria em 1964, o 
modelo fornecido pela lingüística (aquele que expressa “[...] o jogo 
combinatório operando em sua espontaneidade, sozinho, de maneira pré-
subjetiva” (Lacan, 1985b, [1964], p. 26)) foi precisamente o que lhe permitiu, 
enquanto conduzia o retorno a Freud na década de 1950, pensar o 
inconsciente freudiano como “algo de qualificável, de acessível, de objetivável” 
(Lacan, 1985b, [1964]). Entretanto, tendo explorado as possibilidades de 
desenvolvimento da tese sobre o inconsciente-linguagem até praticamente o 
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seu limite, Lacan seria confrontado com a evidência irrefutável80 de que “a 
linguagem não é o ser falante” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 10). O artifício ao 
qual ele havia recorrido a fim de estabelecer a arquitetura do inconsciente-
linguagem revelara-se, nesse extremo, insuficiente para situar a totalidade dos 
efeitos produzidos sobre o corpo em decorrência da incidência da linguagem. O 
passo seguinte dado pelo psicanalista francês o conduziria diretamente para o 
território do corpo vivo: primeiro àquele corpo que concretiza a inteireza mítica 
de das Ding (Lacan, 1988, [1959-60]), em seguida ao corpo desmembrado sob 
a forma plural dos objetos a (Lacan, 1985b, [1964]).  
 Sabe-se que, ao longo de praticamente toda a primeira década do seu 
ensino, o corpo havia comparecido no pensamento lacaniano enquanto 
substância mortificada pela linguagem. Nos seminários e nos escritos 
produzidos entre o início da década de 1950 e o início da década seguinte, por 
exemplo, “o corpo só é introduzido na condição de ser simbolizado” (Miller, 
1998, p. 95). Ao longo desse período, o principal efeito decorrente da 
incidência do significante sobre o corpo vivo era, portanto, a sua mortificação. 
Não por acaso, a fim de promover o slogan segundo o qual a palavra mata a 
coisa, Lacan diria que “o conceito está sempre onde a coisa não está, ele 
chega para substituir a coisa” (Lacan, 1986, [1953-54], p. 275). Cooptado pela 
linguagem, o corpo passava a estar referido no pensamento lacaniano à forma 
simbólica do falo (Φ) e também a uma pulsão que se poderia escrever idêntica 
à demanda ($◊D). Nesse contexto, aquela satisfação que poderia ser atribuída 
ao corpo encontra-se inteiramente obliterada por uma outra satisfação, 
eminentemente simbólica. No seminário dedicado à ética da psicanálise 
                                                 
80 Em certo sentido, poder-se-ia inclusive supor que os efeitos dessa descoberta são 
comparáveis àqueles que, no pensamento freudiano, decorrereram da descoberta da 
prevalência da pulsão de morte. 
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(Lacan, 1988, [1959-60]), todavia, vemos despontar algo novo. Para além da 
homeostase requisitada pelo princípio do prazer, Lacan projetaria ali a 
totalidade de um gozo maciço cuja experiência revela-se, no limite, 
incompatível com a vida. Recorrendo ao termo das Ding, coletado no Projeto 
para uma psicologia científica (Freud, 1975, [1898]), o psicanalista francês 
postularia a existência de um gozo absoluto situado para-além da Lei e que 
somente poderia ser alcançado por meio da transgressão. Esse foi, muito 
provavelmente, um dos acontecimentos mais decisivos para a refundação do 
objeto a em psicanálise: a revisão do status do objeto a, que começara a ser 
feita por Lacan no seminário sobre A angústia (Lacan, 2005, [1962-63]) e que 
continuaria ao longo do seminário seguinte sobre Os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise (Lacan, 1985, [1964]), acabaria por levá-lo a 
definir o referido objeto enquanto produto da fragmentação da inteireza desse 
gozo primeiro, o gozo mítico de das Ding81. Tal como observou Jacques-Allain 
Miller (2000) a esse respeito, o abandono do termo das Ding imediatamente em 
seguida ao seminário da ética seria tributário da absorção desse conceito pela 
pluralidade dos objetos a. Em razão dessa mudança de perspectiva o gozo 
viria articular-se ao circuito pulsional (que contorna trechos específicos do 
corpo) assim como o objeto a passaria a figurar no pensamento lacaniano 
enquanto evidência maior de que, cooptado pela linguagem, subsistem no 
                                                 
81 Em certo sentido, a transição do gozo concebido como das Ding ao gozo plural do objeto a, 
corresponde precisamente ao que Lacan designou em seu mito sobre a libido-lâmina-
lamela. “Nossa lamela” dizia o psicanalista francês, “representa [...] a parte do ser vivo que 
se perde no que ele se reproduz pelas vias do sexo” (Lacan, 1998, [1966], p. 861). Assim se 
faz um homem, de acordo com Jacques Lacan: rompida a totalidade inicial de das Ding “[...] 
algo se volatiza” (Lacan, 1985b, [1964], p. 186) e se desloca conduzido “[...] pelo puro 
instinto de vida, [e] imortal por ser cissípara” (Lacan, 1998, [1966], p. 859). Tal como Lacan 
o define, essa libido-órgão-imortal cujos representantes são os objetos a (Lacan, 1985b, 
[1964]) reafirma o gozo enquanto conseqüência imediata da incidência do significante sobre 
o corpo vivo. A imortalidade da libido-órgão consiste pois na afirmação máxima do gozo do 
corpo vivo, daquilo que nesse corpo jamais se deixará mortificar.  
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corpo vivo parcelas não anuladas pelo significante, frações do corpo em torno 
das quais a pulsão estabelece o seu circuito. Por sua vez, a pulsão não mais 
seria pensada como equivalente a uma pura articulação significante ($◊D), mas 
estaria diretamente ligada ao corpo e aos objetos que dele são extraídos: o 
seio, as fezes, o olhar e a voz. Reconfigurado o campo teórico da psicanálise, 
alteravam-se também os seus protocolos de cura, tudo isso em função de uma 
necessidade bastante específica: pensar quais seriam os destinos possíveis da 
pulsão em seguida à assunção por um sujeito do seu desejo enquanto falta-a-
ser. Em outros termos, trata-se de colocar-se a seguinte pergunta: “como um 
sujeito que atravessou a fantasia fundamental, pode[ria] viver a pulsão?” 
(Lacan, 1985b, [1964], p. 258). 
 Lacan responde a esse impasse fazendo derivar do inconsciente 
estruturado como linguagem uma topologia: “[...] cuja finalidade [era] dar conta 
da constituição do sujeito” (Lacan, 1985, [1964], p. 193). Uma vez constatadas 
as limitações impostas à clínica e à teoria em decorrência de se pensar o 
sujeito em sua referência estrita ao significante, Lacan reconhece 
explicitamente a insuficiência de concebê-lo unicamente enquanto falta-a-ser. 
Era preciso acrescentar a isso o fato de que esse mesmo sujeito, definido 
inicialmente por Lacan em suas bases lingüísticas, “[...] está ligado às pulsões 
[...] e não pode ser separado delas” (Laurent, 1997, p. 32). Por isso o 
psicanalista francês foi levado a revisar os protocolos concernentes à 
constituição subjetiva. A fim de designar o duplo efeito da incidência da 
linguagem sobre o corpo vivo Lacan se serviria de duas operações lógicas, a 











 As operações de alienação e de separação são freqüentemente 
compreendidas, no contexto da psicanálise lacaniana, enquanto os dois 
tempos lógicos que presidem a constituição do sujeito (o primeiro deles 
marcado pela adesão a um significante-mestre designado como o traço unário; 
o segundo pensado aqui enquanto relativo ao desmembramento do corpo 
unitário em objetos a). Entretanto, embora a constituição do sujeito possa ser 
pensada por meio do artifício de uma disjunção entre os dois tempos, o tempo 
da alienação e o tempo da separação (de modo que a primeira operação, a 
alienação, se restringiria a estabelecer as condições de ocorrência da segunda, 
a separação), preferimos pensá-la aqui não como uma sucessão temporal mas 
como simultaneidade82. Assim, é certo que “só há aparecimento concebível de 
um sujeito como tal a partir da introdução primária de um significante, e do 
                                                 
82 Muito embora esse não seja um ponto de vista explicitamente apresentado por Lacan, 
acreditamos que a suposição de uma sincronia entre as operações de alienação e de 
separação seja coerente com o encaminhamento dado a esse tema pelo psicanalista 
francês ao longo do seminário da angústia (Lacan, 2005, [1962-63]) e daquele dedicado aos 
quatro conceitos fundamentais da psicanálise (Lacan, 1985b, [1964]). Pensar a alienação e 
a separação enquanto operações simultâneas a partir das quais advém o sujeito, pareceu-
nos uma aposta bastante coerente com a noção de retroatividade frequentemente evocada 
pelo psicanalista francês. Além disso, acreditamos ser pouco provável que o mesmo Lacan, 
que criticara de modo implacável noções como as de um pré-Édipo ou a de uma possível 
profilaxia da frustração na relação mãe-bebê (Lacan, 1995, [1956-57]), viesse a postular em 
seguida algo semelhante a uma linha do desenvolvimento da constituição subjetiva na qual 
a alienação seria sucedida pela separação. Uma opinião diferente daquela aqui 
apresentada pode ser encontrada no texto O sujeito e o Outro II, de Colette Soler (1997). 
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significante mais simples, aquele que é chamado de traço unário” (Lacan, 
2005, [1962-63], p. 31), por outra parte, não se pode perder de vista que é 
precisamente no campo do ser vivo, ou seja no corpo, que “[...] o sujeito tem 
que aparecer” (Lacan, 1985, [1964], p. 194). Na verdade, pensar as operações 
de alienação e separação como sincrônicas serve para colocar em relevo não 
apenas a simultaneidade de seu movimento, mas um certo condicionamento 
que cada uma impõe à outra. Assim, o aparecimento, no corpo vivo, do circuito 
pulsional seria simultâneo e condicionado à alienação do sujeito a um 
significante-mestre. Por outra parte, o advento do sujeito, alienado a um 
significante-mestre, seria igualmente simultâneo e condicionado ao surgimento, 
no corpo vivo, da pulsão e de seu circuito83. Desse modo, 
 
a alienação (isto é, o fato de que o sujeito, não tendo 
identidade, tenha de identificar-se a algo), encobre [...] o fato de 
que, [em um] sentido mais profundo, o sujeito se define não 
                                                 
83 Optamos neste trabalho por uma leitura da operação de separação que reconhecemos 
pouco usual. Mais comumente, ela é pensada não apenas como um tempo posterior à 
alienação, mas ainda como ponto de chegada a partir do qual o sujeito poderia, retirando-se 
do campo do Outro, desinvestir o significante-mestre ao qual ele encontra-se alienado. Em 
parte, essa leitura foi favorecida por duas afirmações feitas por Lacan: a) “esta operação 
segunda é tão essencial de ser definida quanto a primeira, porque é aí que vamos ver 
despontar o campo da transferência” (Lacan, 1985b, [1964], p. 202); b) “o efeito de 
linguagem está o tempo todo misturado com o fato, que é o fundo da experiência analítica, 
de que o sujeito [...] provém de seu assujeitamento sincrônico a esse campo do Outro. É por 
isso que ele precisa sair disso, tirar-se disso, e no tirar-se disso, no fim, ele saberá que o 
Outro real tem, tanto quanto ele, que sair disso, que se safar disso” (Lacan, 1985b, [1964, p. 
178], grifos do autor). Entretanto, embora acreditemos ser essa uma leitura legítima, 
gostaríamos de propor aqui uma outra, baseada na simultaneidade dos dois movimentos e 
na compreensão da separação como a operação que comparece dividindo o corpo em 
zonas erógenas. A favor da simultaneidade dos dois movimentos temos não apenas o duplo 
condicionamento que a alienação e a separação exercem um sobre o outro, mas ainda o 
fato de que esse significante-mestre ao qual o sujeito se aliena está profundamente 
marcado pelo não-sentido característico do objeto a. Por outra parte, em mais de um 
momento Lacan deixa indicado que o objeto a deveria ser pensado como uma “peça avulsa” 
(Lacan, 2005, [1962-63], p. 54), uma peça que cai do corpo (ou é dele extraída) na medida 
em que ele adentra a ordem simbólica. Em sua aula introdutória ao seminário interrompido 
sobre os Nomes-do-Pai, Lacan chega a afirmar que “aquilo de que se trata de provocar a 
queda [como efeito da incidência da linguagem no corpo vivo] é a origem biológica” (Lacan, 
2005, [1963], p. 85). Em outro trecho, agora do seminário sobre os quatro conceitos 
fundamentais, Lacan deixa claro que aquilo que o corpo perde como conseqüência de sua 
entrada na linguagem e que se busca continuamente não é exatamente uma outra metade, 
como supõe o mito narrado por Aristófones, mas aquela “parte para sempre perdida” 
(Lacan, 1985b, [1964], p. 195). 
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apenas na cadeia significante, mas no nível das pulsões 
(Laurent, 1997, p. 43) 
 
 O sujeito se constituiria pois enquanto forma simbólica não-toda 
conectado por sua vez à forma não-toda da pulsão, à pulsão parcial (emblema 
da paradoxal autonomia das zonas erógenas vigentes em um corpo não-
unificado): tal como enfatiza Lacan, “a pulsão, como representante da 
sexualidade no inconsciente, nunca é senão pulsão parcial” (Lacan, 1998, 
[1966], p, 863). Ao sujeito concebido enquanto efeito de linguagem, “pelo fato 
de que o sujeito depende do significante e de que o significante está primeiro 
no campo do Outro” (Lacan, 1985, [1964], p. 195), Lacan trataria de 
acrescentar um suporte orgânico específico: o corpo vivo, aquele cujo destino 
será o desmembramento imposto a ele pela linguagem por meio da qual sua 
totalidade orgânica será reduzida a um amontoado pedaços circulados pela 
pulsão parcial. Ora, se o efeito da incidência do significante sobre o corpo vivo 
é a produção das zonas erógenas passaria a ser verdadeiro que, em lugar de 
mortificar o corpo vivo por inteiro, “o significante tem uma incidência de gozo 
sobre o corpo” (Miller, 1998, p. 99). Se porém essa incidência de gozo é tão 
original quanto o próprio advento do sujeito, então o gozo deveria ser pensado 
como o destino inevitável desse organismo vivo habitado pela linguagem. 
Prova disso é a afirmação de que “o superego é o imperativo de gozo – Goza! 
(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 11, grifo do autor). Tal como Lacan o propõe, o 
gozo passa a figurar enquanto imperativo absoluto para a espécie humana: 
efeito inerente à intervenção da linguagem sobre o corpo vivo. 
 Aproximadamente vinte anos depois de haver postulado a máxima 
segundo a qual o inconsciente freudiano estruturava-se como uma linguagem, 
Lacan diria: “meu dizer que o inconsciente é estruturado como uma linguagem 
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não é do campo da lingüística” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 25). Com isso ele 
chamava a atenção para o fato de que, dado o imperativo de gozo que se 
impõe à subjetividade desde a sua constituição, o significante deveria ser 
situado “[...] no nível da substância gozante”: afinal, “o significante é a causa do 
gozo” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 36). No horizonte da cura, o ponto mais 
decisivo estaria portanto situado do lado do gozo (e como tal não pode ser 
reduzido à mera apropriação pelo sujeito de sua falta-a-ser). Desse modo, em 
termos gerais, uma experiência com a psicanálise levada ao seu extremo 
deveria resultar na queda das identificações às quais o sujeito encontra-se 
ancorado e também no atravessamento da fantasia que serve para o sujeito de 
anteparo à falta do Outro. Acrescente-se a isso ainda um terceiro ponto, 
provavelmente o mais radical em toda a trajetória de uma psicanálise, a 
identificação derradeira do sujeito com o seu modo particular de gozo, com o 
osso do seu sintoma84. 
 Tal como propõe Jacques-Allain Miller, o modo de gozo é “um modo de 
gozar primeiramente do inconsciente, da articulação significante e do 
investimento libidinal do significante e do significado”, mas é também, “[...] em 
segundo lugar, [...] um modo de gozar do corpo do Outro”, salientando-se 
todavia que o corpo do Outro é “tanto o corpo próprio como o corpo de outrem” 
(Miller, 1998, p. 104). Assim, o modo de gozo condensa as relações do sujeito 
com a linguagem e com o seu próprio corpo, além de condicionar para ele a 
ocorrência do laço social. Ao passo que a fantasia é pressuposta como 
passível de ser atravessada, tal como ele foi definido na última parte do ensino 
                                                 
84 A partir desse ponto pode-se visualizar as três dimensões da identificação na psicanálise 
lacaniana: a identificação à imagem total do corpo; a identificação ao significante-mestre 




de Lacan (2005, [1975-76]), o sinthoma define-se precisamente como o que há 
de mais fixo e imutável para um sujeito. Tão fixo que em relação a esse ponto 
Lacan terá de evocar o artifício do savoir-faire: um saber-fazer com aquilo que 






Cada um se vira como pode 
 
O corpo contém a história da vida tanto quanto o 
cérebro. 
Edna O'Brien, Entre nós 
A personalidade do artista, a princípio um grito ou uma 
cadência ou um estado de espírito e em seguida uma 
narrativa leve e fluida, finalmente se aprimora fora da 
existência e, por assim dizer, se impessoaliza. 
James Joyce, Um retrato do artista quando jovem 
 
e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e 
remeço e arremesso e aqui me meço quando se vive sob 
a espécie da viagem o que importa não é a viagem mas o 
começo da por isso meço por isso começo a escrever mil 
páginas escrever milumapáginas para acabar com a 
escritura para começar com a escritura para 
acabarcomeçar com a escritura por isso recomeço por 
isso teço escrever sobre escrever é o futuro do escrever 
Haroldo de Campos, Galáxias 
  
 “É o braço. Você não ia pensar no braço como um pertence assim, ia? 
Mas é o braço. Quer ver? Não vai ficar com nojo? Bom, está aqui. Está aqui o 
braço. Por isso sou chamado de Johnny Bracinho” (Wallace, 2005, p. 99): 
Johnny, o Bracinho, começa assim a exposição do seu método singular. A seu 
respeito somos informados que: a) é amigo do Jackpot e do Kenny Kirk; b) 
terminou a escola (ao contrário dos amigos); c) faz parte do sindicato; d) 
trabalha em uma fundição, no Lanes; e) reside no vilarejo de Benton Ridge, 
Ohio; f) porta uma malformação congênita. Seu relato integra a série Breves 
entrevistas com homens hediondos (Wallace, 2005) e, a exemplo do 
procedimento adotado nas demais entrevistas, não encontram-se 
explicitamente definidos quem foi o entrevistador nem tampouco quais foram as 
perguntas dirigidas por ele a cada um dos seus entrevistados – artifício sutil 
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mas que amplifica consideravelmente o efeito expressivo da narrativa na 
medida em que convoca o leitor a tomar o lugar desse interlocutor ficto. Exceto 
por desfavorecer a verossimilhança, poder-se-ia supor um psicanalista como o 
virtual interlocutor de Johnny Bracinho. Entretanto, se esse detalhe perturba 
aquilo que se encontra estabelecido enquanto possível e necessário para esse 
personagem é provavelmente por ele não parecer ter, rigorosamente falando, 
nada a esperar de uma psicanálise. Isso na medida em que, tendo sido capaz 
de promover a anomalia do braço disforme ao patamar do que ele denomina o 
seu Pertence (asset), ele já estaria provavelmente naquilo que de “[...] melhor 
[...] se pode esperar da psicanálise em seu término” (Lacan, 2003, p. 15): apto 
a servir-se do Outro sem estar a ele inteiramente obrigado. 
 Tal como faz questão de salientar ao seu interlocutor, Johnny Bracinho, 
o nome, é uma invenção sua85. Astúcia que se constitui a partir daquilo que 
está dado para ele sob a forma mais imperativa, a saber, a realidade inalterável 
do braço heteróclito. Sua invenção nasce portanto daquilo que no seu corpo 
recusou-se a ser o que tinha de ser; ela é engendrada em torno daquilo que 
nele recusou-se a funcionar como deveria e que, em razão disso, “[...] lhe cria 
problemas” (Lacan, 2003, [1972], p. 475) por demais evidentes. A exemplo do 
esquizofrênico, a quem requisita-se inventar “os recursos para ligar-se ao 
corpo” (Miller, 2012, p. 01) próprio e ao corpo do Outro, Johnny teve de fabricar 
para si uma estratégia singular de ligar-se a essa parte anatômica imprevista86. 
Tendo por sua vez dispensado as soluções típicas (aquelas socialmente 
                                                 
85 “Eu é que inventei, já que ninguém é, tipo, durão [...] “(Wallace, 2005, p. 99). 
86 Em certo sentido, radicalizando o enunciado proferido por Lacan, não fosse pelo fato de que 
“adotamos para nós soluções típicas, soluções pobres” (Miller, 2012, p. 02), na medida em 
que “o corpo e os seus órgãos nos criam problemas”, mas ainda mais na medida em que, a 
rigor, todos temos de ligarmo-nos ao Outro e ao nosso próprio corpo, deveríamos 
reconhecermo-nos todos, até certo ponto, “esquizofrênicos” (Miller, 2012, p. 02). 
212 
 
compartilhadas e que destinam-se prioritariamente a resolver, na esfera 
comum, os problemas relativos “[...] ao bom uso do [...] corpo e das partes 
[desse] corpo” (Miller, 2012, p. 01)), Johnny toma o partido da esquizofrenia. 
Assim procedendo ele trata de colocar em evidência, no âmbito humano, o 
desacordo presente entre os órgãos e as suas funções87. Não fosse por essa 
contradição, como lhe teria sido possível elevar o braço ao patamar de 
Pertence? Afinal, é precisamente no intervalo que se abre entre o órgão e 
aquela função que lhe é correlata que o astucioso Johnny tem de exercer a sua 
inventividade. 
 Sua invenção é o método, saliente-se, não o braço. O membro disforme 
é apenas aquilo que lhe foi imposto ao acaso e sem que lhe fosse dada 
qualquer possibilidade prévia de escolha. O braço anômalo é para Johnny 
aquilo que resiste a qualquer tentativa de conserto e que ele, de modo um tanto 
chistoso, descreve assim: 
 
“parece um braço que mudou de idéia já no começo do jogo 
quando ainda estava na barriga da Mama junto com o resto de 
mim. É mais como uma nadadeirinha pequenininha, é pequeno, 
parece molhado até quando está seco. Não é bonito de olhar. 
Eu guardo sempre dentro da manga até chegar a hora de tirar 
para fora e usar como Pertence. Note que o ombro é normal, 
igualzinho ao outro ombro. É só o braço. Só vai até o biquinho 
do meu peito aqui, está vendo? É besta. Não é bonito. Mexe 
bem, consigo mexer bem. Se olhar de perto aqui na ponta tem 
esses nogocinhos que dá pra ver que começaram querendo ser 
dedos, mas não formaram. Quando eu estava na barriga dela. 
O outro braço – está vendo? É um braço normal, meio 
musculoso porque uso ele o tempo inteiro. É normal, comprido 
e da cor certa, é o braço que eu mostro o tempo todo, a maior 
parte do tempo eu deixo a manga presa com alfinete então nem 
parece que tem um braço aqui. Mas é forte. O braço. É duro de 
olhar, mas é forte, às vezes eu tento e consigo tirar um braço 
de ferro com ele para verem como é forte. É uma barbataninha 
                                                 
87 Tal como destaca a esse respeito Jacques-Allain Miller, “diz-se: 'o órgão cria a função'. Não 
é essa a tese de Lacan. Para ele, há uma antinomia entre o órgão e a função. [...] Que se 
faz com os pêlos, com o cabelo? Isso varia de acordo com o momento, de acordo com as 
civilizações” (Miller, 2012, p. 02). Ainda de acordo com Miller, aquilo que se aplica aos 
órgãos aplica-se também às demais partes do corpo (Miller, 2012). 
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forte e besta. Se eles acham que têm coragem de tocar aqui. 
Se eles acham que agüentam tocar. Eu sempre digo que se 
eles acham que conseguem tocar, tudo bem, não fere os meus 
sentimentos. Quer tocar?” (Wallace, 2005, p. 100) 
 
 Sua deformidade faz sobressair o incômodo provocado por esse 
organismo sabidamente arredio às leis e às garantias simbólicas: por meio dela 
explicita-se a falta de controle sobre essa forma viva que demonstra poder, a 
qualquer momento, mudar de idéia. O hediondo Johnny metaforiza de modo 
exemplar a estranheza que todo falante, a despeito daquilo que o artifício do 
estádio do espelho (Lacan, 1998, [1949]) pode produzir de integrador nessa 
imagem que surge originalmente despedaçada, conserva permanentemente 
em relação ao seu próprio corpo. Todavia, ao contrário do que sucedera, por 
exemplo, ao Rei Ricardo que, atormentado pela estranheza da corcunda à qual 
ele outorgara um sentido cujas “[...] conseqüências [foram] muito além de sua 
individualidade” (causando “estragos ao reino da Inglaterra a partir do real de 
sua corcunda” (Miller, 2005, p. 24)), do estranhamento experimentado por 
Johnny em relação ao seu braço não decorre qualquer tipo de lamento. E, 
muito embora ele chegue a dizer, não sem ironia, que “o que é é”, ao inventar 
um uso imprevisto para o braço deformado Johnny Bracinho não se deixa 
sucumbir, de modo resignado, ao destino que lhe foi imposto. Assim, se é 
verdade que a realidade do braço é inalterável, deve-se reconhecer como 
igualmente verdadeira a possibilidade de fazer com que isso-que-não-muda  
venha a funcionar em seu benefício:  
 
“o que é é – bom sempre tem umas meninas em volta. Sabe 
como é? Na fundição lá, no Lanes. Tem uma taverna no ponto 
de ônibus lá. O Jackpot – é meu melhor amigo – o Jackpot e o 
Kenny Kirk é o primo dele, do Jackpot, os dois em cima de mim 
lá na fundição porque eu terminei a escola e só entrei no 
sindicato depois – os dois são bonitos mesmo, normais e levam 
jeito com mulher, entende o que eu quero dizer?, tem sempre 
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umas meninas em volta. Como um grupo, uma turma, um 
grupo a gente tudo, a gente ficava lá, tomava umas cervejas. 
Jackpot e Kenny sempre iam com uma ou outra e aí essas que 
saíam com eles ficavam amigas. Sabe como é. Um grupo todo, 
é, a gente lá. Está acompanhando o quadro aí? E eu começo a 
ficar com esta, com aquela e depois de um tempinho o primeiro 
passo é que eu começo a contar como é que eu ganhei o nome 
de Johnny Bracinho e conto do braço. É um estágio da coisa. 
De conseguir uma xoxota usando o Pertence”. (Wallace, 2005, 
p. 100-101) 
 
 Confrontado com a irredutibilidade do braço-anômalo, Johnny dá 
mostras de ter feito daquilo que lhe adveio ao acaso uma escolha pessoal: o 
que é é, fato irrefutável. Irrefutável nesse caso é braço-nadadeirinha que 
requisita de Johnny a astúcia da invenção. Não se trata contudo de algo com o 
qual se possa ter uma irrestrita liberdade de uso, pois as possibilidades de 
invenção encontram-se nitidamente limitadas, neste caso específico, pela 
anatomia. Assim, qualquer que seja o uso inventado por ele, isso não será 
nunca capaz de mudar-lhe a irredutível realidade do braço. 
 Em termos lacanianos, é precisamente na medida em que algo como o 
braço anômalo de Johnny revela-se não servir para nada que ele pode prestar-
se ao gozo88, afinal, por definição “o gozo é aquilo que não serve para nada” 
(Lacan, 1985c, [1972-73], p. 11). Afetado por esse acontecimento no corpo, 
Johnny instituiu, a partir do seu método singular, uma margem mínima de 
manobra por meio da qual a vida tornou-se-lhe relativamente viável. Eis o 
método narrado em detalhes: 
 
“descrevo o braço que ainda está dentro da manga e faço 
parecer que é a coisa mais feia que alguém já viu na vida. As 
pessoas ficam com uma cara assim de Ah, Coitadinho, Não 
Seja Tão Duro Com Você Mesmo Não Devia Ter Vergonha Do 
Braço. E tal. Como eu sou um cara legal e é de partir o coração 
                                                 
88 Não se deveria concluir disso que, para Lacan, todo homem é convocado a se arranjar com 
isso que nele é da ordem do gozo, ou seja, com aquilo que em cada um encontra-se sob o 




me ver falar desse jeito de uma parte de mim mesmo 
principalmente porque não foi culpa minha nascer com o braço. 
Nessa hora que eles começam com o estágio que é o estágio 
seguinte aí eu pergunto se querem ver o braço. Digo que tenho 
vergonha do braço, mas que confio neles, que eles parecem 
legais mesmo e se quiserem eu levanto a manga e tiro o braço 
para fora e deixo eles olharem o braço se eles acham que 
agüentam. Fico falando do braço até eles não conseguirem 
mais agüentar ouvir falar daquilo. Às vezes é uma ex do 
Jackpot que é quem começa a ficar comigo no Frame Eleven 
no Lanes e fala que eu sou bom ouvinte e sensível ao contrário 
de Jackpot e Kenny e que ela não acredita de jeito nenhum que 
o braço seja tão ruim como eu estou falando e coisa e tal. Ou 
então a gente está na casa dela na quitinete ou por aí e eu 
pego e falo Está Tanto Calor Que Acho Que Eu Queria Tirar A 
Camisa Mas Não Tiro Por Causa Da Vergonha Do Braço. 
Assim. Tem uma porção de tipo, estágios. Eu nunca chamo em 
voz alta de Pertence pode crer. Pode tocar a hora que quiser. 
Um dos estágios é que eu sei que depois de um tempo a garota 
começa a ter medo de mim, dá pra dizer, porque só consigo 
falar do braço molhado e parece uma barbatana, mas que é 
forte e que eu era capaz de pegar e morrer se uma garota boa 
linda, perfeita como eu acho que ela é visse e sentisse nojo, e 
dá pra ver que a conversa começa a deixar elas apavoradas 
por dentro e elas começam a pensar por dentro que eu sou um 
derrotado, mas não podem me largar depois de tudo que elas 
ficaram dizendo essa merda legal toda de que eu sou um cara 
sensível e que não devia ter vergonha e que de jeito nenhum o 
braço deve ser tão mau. Nesse estágio é igual se elas 
estivessem encurraladas num canto e que se não querem mais 
ficar comigo agora bom é porque elas sabem que eu posso 
pegar e dizer Foi Por Causa Do Braço” 
 
  A seguir ele acrescenta: 
 
“no geral dura duas semanas, por aí. Em seguida, é o estágio 
crítico quando eu mostro o braço para elas. Espero até ficar eu 
e ela sozinhos em algum lugar e tiro o besta pra fora. Faço 
parecer que eles me convenceram a fazer isso e que agora 
confio neles que com eles eu sinto que posso tirar de dentro da 
manga e mostrar. E mostro para ela do jeito que mostrei para 
você. Tem mais umas coisas que eu posso fazer pra ficar 
parecendo pior, fazer ficar parecendo – está vendo isto aqui? 
Está vendo isto bem aqui? É porque não tem nem um osso de 
cotovelo direito, é só...” 
P. 
“Ou um desses ungüentos aí ou gel tipo vaselina para deixar 
ainda mais molhado e brilhante. O braço não é nada bonito de 
olhar quando eu pego e tiro pra fora na cara delas isso eu 
garanto pra você. Faz elas quase vomitarem, o jeito que eu tiro 
pra fora. Ah e um casal sai correndo, outro voa pra fora da 
porta. A maioria? A maioria deles engole em seco uma ou duas 
vezes e pega e diz Ah Não É Não É Não É Assim Tão Ruim, 
mas todo mundo olhando de lado e tentando não olhar na 
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minha cara que eu faço que estou bem envergonhado, com 
medo uma cara confiante o tempo todo assim deste jeito que 
eu faço consigo até tremer o lábio um pouco. 'á 'endo? 'á? E 
toda vez, mais cedo ou mais tarde, dentro, assim, de cinco 
minutos eles pegam e começam a chorar. Estão enfiados na 
coisa até aqui, saca. Eles ficam, tipo, encurralados num canto 
porque falaram que não podia ser tão feio e que eu não devia 
ter vergonha e quando vêem e vêem que é feio mesmo, feio 
feio feio, vão fazer o que agora? Fingir? Porra menina a maioria 
das meninas por aqui acha que Elvis está vivo em algum lugar. 
Umas meninas que não são nenhuma maravilha de crânio. 
Elas choram toda vez. E ainda ficam pior se eu pergunto pra 
elas assim Ai, Nossa O Que É Que Foi?, porque que elas estão 
chorando, É Por Causa Do Braço, e elas têm de dizer Não É 
Por Causa Do Braço, Não, têm de dizer, têm de tentar fingir 
que não é o braço que é porque elas ficam tristes de eu ter 
vergonha de uma coisa que não é nenhuma grande coisa elas 
têm de dizer. Muitas vezes com a cara escondida nas mãos e 
chorando. O clímax é quando eu pego e chego até a menina e 
sento do lado e aí sou eu que estou consolando elas. Uma 
coisa que eu, tipo, demorei pra descobrir do jeito mais difícil é 
quando eu vou abraçar a menina e consolar eu abraço com o 
lado bom. Não mostro mais o Pertence. O Pertence está 
escondido de novo com toda segurança dentro da manga. Elas 
estão lá chorando e eu segurando com meu braço bom e pego 
e falo Tudo Bem Não Chore Não Fique Triste Eu Poder 
Acreditar Que Você Não Tem Nojo Do Meu Braço É Tão 
Importante Para Mim Não Está Vendo Que Você Me Livrou Da 
Minha Vergonha Do Braço Muito Obrigado Muito Obrigado e 
coisa e tal e elas enfiam a cara no meu pescoço e choram, 
choram. Tem vez que me fazem chorar também. Está 
acompanhando isto aqui?” 
P. ... 
“Mais boceta que assento de privada, cara. Não estou zoando, 
não. Vá perguntar pro Jackpot e pro Kenny se não acredita. 
Kenny Kirk foi que batizou o braço de pertence. Por ir lá.” 
(Wallace, 2005, p. 102-103) 
 
 Este é o seu milagre, o seu modo singular e literal de dizer: “eu sou tal 
como eu gozo” (Miller, 1998, p. 105). Por meio desse enunciado vemos afirmar-
se de modo original que a simples posse de um corpo “[...] não quer dizer nada 
se não fizer todos os outros pagarem o dízimo por isso” (Lacan, 2003, p. 563). 
Pagam a conta, neste caso, as pobres moças, constrangidas como estão pelo 
assédio do sentimento de culpa. Johnny, por sua vez, não é nada compassivo. 
Pouco importa para ele fazer-se visto pelos olhos dos outros como um homem 
bom (Zizek, 2008). Se faz o que faz é porque acredita que é isso que tem de 
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ser feito, não em nome de qualquer ideal edificante. Ao contrário do ser moral 
(de quem ele se aproveita), sempre ocupado da simetria das suas relações 
com os semelhantes, para quem a máxima “não me faças a mim o que não 
queres que eu faça a ti” (Zizek, 2008, p. 134) constitui-se enquanto preceito 
fundamental, a ética sugerida por Johnny Bracinho parece orientar-se 
exclusivamente pela fidelidade ao seu desejo. A exemplo do que sugere Slavoj 
Zizek, referindo-se aos gêmeos protagonistas de Um caderno e tanto (Kristof, 
1987), nos termos da álgebra lacaniana, poder-se-ia escrever Johnny, o 
Bracinho, enquanto “(1+a)”: “um sujeito e o que nele há de mais do que ele” 
(Zizek, 2008, p. 135): um sujeito acrescido do braço-peça-solta, cujo uso 
requisita como prerrogativa a substituição de todo e qualquer sentimentalismo 
“[...] por uma paixão cruel e fria” (Zizek, 2008, p. 137). 
 Johnny Bracinho encarna pois essa desarmonia tão original quanto 
irreparável que resulta do fato de que “a língua faz do ser que a habita e que a 
fala um doente, [...] portador de um handicap, e que tudo o que lhe é permitido 
é fazer disso uma obra” (Miller, 2004, p. 06, grifo do autor): afinal, com o real do 
corpo “[...] cada um se sai como pode” (Lacan, 1995, [1956-57]), p. 60). 
Entretanto, menos do que uma máxima universalmente válida para o gozo, o 
que ele nos dá a conhecer é apenas a singularidade desse método válido 
unicamente para ele, e com o qual ele encontra-se inteiramente identificado. O 
singular opõe-se aqui ao particular e ao universal. Isso na medida em que, se o 
universal vale para todos os casos e “o particular é o que permite formar 
classes [...]” (Miller, 2008, p. 59) (inclusive aquelas clínicas), o singular, por sua 
vez, concerniria àquilo que se encontra “fora da classificação” (Miller, 2008, p. 
60). Sobre Johnny Bracinho parece totalmente apropriado dizer que ele 
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encarna, ao seu modo, a despedida da verdade-fundamento e a celebração da 
singularidade do seu sintoma heteróclito: este é o seu saber-fazer, esta é a sua 
relativa viabilidade. 
*** 
 Não nos parece sem motivo que os dois últimos textos técnicos escritos 
por Freud, Análise terminável e interminável (Freud, 1975a, [1937]) e 
Construções em análise (Freud, 1975b, [1937]), tenham sido integralmente 
dedicados ao problema do final de análise. Neles, colocando em perspectiva os 
sucessos e os fracassos que lhe advieram ao longo de toda uma vida dedicada 
à investigação do inconsciente, Freud torna a se perguntar sobre o alcance do 
seu método. Interrogando-se acerca da eficiência de sua invenção, o 
psicanalista vienense revela-se convicto de que, sendo o adoecimento psíquico 
uma conseqüência direta e inevitável da incidência da linguagem sobre o corpo 
vivo, não haveria qualquer medida capaz de livrar o homem, em definitivo, do 
seu mal-estar. Ao final de sua empreita pessoal Freud encontra-se pois diante 
de uma dificuldade aparentemente insolúvel. 
 No impasse vislumbrado pelo psicanalista vienense ressoa a certeza de 
que a incidência da linguagem desarranjou, no homem, e de modo 
irremediável, a harmonia previamente estabelecida entre as intenções e os 
objetos do instinto. Para esse ser parasitado pela fala passa a vigorar uma 
pulsão, que, diferente do que acontece na ordem instintual, não apenas 
desconhece um caminho que a conduza diretamente ao objeto da sua 
satisfação como termina por revelar-se uma fonte constante de exigência, 
absolutamente implacável. Assim sendo, a submissão do corpo vivo aos 
protocolos da linguagem marcaria não apenas o distanciamento do organismo 
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humano em relação à ordem natural primeira como também determinaria a 
perda da complementaridade entre esse corpo regido pela linguagem e os 
objetos empíricos disponíveis para a sua satisfação. Tal como já foi dito aqui, 
dissolvida a antinomia natural entre o prazer e o sofrimento, para o homem se 
abriria a possibilidade de que seu corpo, anteriormente regido pelo instinto, 
estivesse agora autorizado a satisfazer-se com aquilo que o arruína e a sofrer 
com o que, a priori, lhe faria bem. 
 Mas se o adoecimento se institui enquanto conseqüência irrevogável do 
processo de submissão de um corpo vivo à regulação simbólica, que 
alternativa caberia ao homem frente a esse destino inexorável? Quais seriam 
então os destinos ou usos possíveis relativos ao excesso pulsional, fonte 
permanente do mal-estar na civilização? Propusemos responder a estas 
perguntas recorrendo a duas noções advindas, por sua vez, de dois campos 
distintos: a relativa viabilidade batailliana e o saber-fazer lacaniano. Assim 
procedendo, não pretendíamos promover qualquer tipo de síntese na qual se 
vissem, ao final, integrados em um todo coerente, tais noções sabidamente 
heterogêneas entre si. Nossa intenção aqui esteve restrita à tentativa de 
empreender uma leitura do saber-fazer lacaniano a partir da relativa viabilidade 
de Georges Bataille. 
 A hipótese que nos pusemos aqui a verificar encontra-se alicerçada 
sobre dois pilares principais: a) a compreensão de que a resposta lacaniana ao 
impasse postulado por Freud (relativo aos usos possíveis desse corpo 
desnaturalizado pela linguagem) comparece no ensino do psicanalista francês 
designada enquanto o saber-fazer; b) a suspeita de que, surgida enquanto tal 
no derradeiro momento do pensamento batailliano, a relativa viabilidade não 
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apenas condensaria os principais motivos sobre os quais se debruçou o 
escritor e filósofo francês em sua empreitada intelectual como também 
responderia, com exemplar economia de recursos, ao desafio de ser homem 
sem ser coisa e sem tampouco retornar à indiferença animal. 
 Ao nosso ver, utilizando-se do saber-fazer ou da relativa viabilidade, 
Lacan e Bataille, respectivamente, não fazem outra coisa a não ser responder 
à provocação feita por Freud. Sabe-se que, atentos à mesma questão, coube a 
cada um deles elaborar sua resposta com base nos recursos que lhes eram 
próprios. Entretanto, cônscios de que ambas as respostas originam-se em 
campos diferentes, tentamos verificar aqui a plausibilidade da seguinte 
pergunta: de que modo a relativa viabilidade poderia esclarecer o saber-fazer 
de Lacan? Assim procedendo, seguimos à risca a incitação feita pelo 
psicanalista francês ao público para quem ele tratava de apresentar os seus 
“esquemas”: “se vocês não os compreendem, tanto melhor, isto lhes dará 
justamente a oportunidade para explicá-los” (Lacan, 1996, [1972-73], p. 48). 
Propondo explicar um conceito lacaniano por meio de um outro, advindo do 
pensamento de Georges Bataille, não fazemos mais do que seguir o exemplo 
deixado pelo próprio psicanalista francês que, na tentativa de explicar Freud, 
não hesitou em lançar mão da lingüística e da antropologia estrutural, arsenal 
estrangeiro à doxa psicanalítica. 
 Mas se nossa hipótese faz surgir, no tocante ao impasse sublinhado por 
Freud, uma familiaridade imprevista entre Lacan e Bataille, ressalte-se, 
entretanto, não se tratar de uma familiaridade naturalmente dada, mas de uma 
outra, forjada: na medida em que a noção batailliana de relativa viabilidade 
pareceu-nos eficiente para iluminar uma dimensão pouco explorada do savoir-
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faire de Lacan. Saliente-se ainda que, não havendo sido conceitualmente 
formalizada por Bataille, compreender a relativa viabilidade não apenas 
enquanto ponto para onde converge o pensamento batailliano mas ainda como 
noção relativa ao limite derradeiro de uma experiência com a psicanálise foi 
uma aposta nossa, aposta essa que, tal como as demais, deixamos aberta ao 
julgamento do leitor. 
 Ao longo do presente capítulo: a) revisaremos o trajeto empreendido ao 
longo dos capítulos anteriores salientando a pergunta em torno da qual todo 
este trabalho se estrutura, a saber: se o mal-estar é a conseqüência inevitável 
da incidência da linguagem sobre o corpo vivo, o que é que se poderia fazer 
com isso?; b) apresentaremos as bases conceituais do saber-fazer lacaniano; 
c) promoveremos a noção batailliana de relativa viabilidade ao patamar de 
conceito formal; d) concluiremos, ao final, que o aspecto do saber-fazer 
lacaniano que se esclarece por meio da relativa viabilidade de Bataille 
concerne à transcriação do nome próprio: artifício por meio do qual um sujeito 
qualquer não apenas renuncia aos ideais que o suportam, como trata de 
enxertar, na carne do Outro, aquilo que nele existe de mais heterogêneo, a 
mais singular das paixões. Aplicada ao saber-fazer lacaniano, a relativa 
viabilidade de Bataille explicitaria o apelo à tautologia do singular que 
comparece nas últimas formulações lacanianas sobre os efeitos de uma 
psicanálise levada ao seu termo. Não se trata, todavia, de perguntar se Lacan 
foi batailliano (ou vice-versa), nem tampouco de tentar medir o alcance da 
possível influência que um teria exercido sobre o pensamento do outro. 
Diferente do Slavoj Zizek, que pretendia a todo custo provar a completa 
incompatibilidade entre Bataille e Lacan, mas diverso também da Mme. 
222 
 
Roudinesco, que intentava conciliar, ponto por ponto, o pensamento de ambos, 
nossa aposta aqui foi outra. Interessou-nos unicamente apresentar aqui de que 
modo Bataille, ainda que unicamente como efeito retroativo, poderia iluminar 
Lacan. Disso decorre que, parafraseando o que disse Haroldo de Campos 
(2004) a respeito da possível precedência do Qohélet bíblico sobre o 
pensamento nietzschiano, Lacan é quem nos faz pensar nos eventuais 
precursores de Lacan... 
 
5.1 - revendo o percurso 
Georges Bataille 
 Ao longo dos dois primeiros capítulos (que formam juntos a primeira 
parte desta tese) destacamos a importância da narrativa do olho (Bataille, 
2003, [1928]) para a posterior formalização da heterologia batailliana. Detendo-
nos inicialmente no texto de estréia de Bataille, salientávamos ser aquele um 
escrito no qual predomina o amor pelo corpo e pelas coisas do mundo. Tal 
como expusemos ainda no primeiro capítulo, fora da jurisdição da lei, alheios 
aos preceitos morais e à vida comum, Simone e o narrador demonstram 
pretender o impossível. Violar corpos e limites individuais, transgredir preceitos 
morais e subverter a ordem convencional servem-lhes todavia menos para 
alcançar a satisfação sexual do que para confrontá-los reiteradamente com 
uma angústia sem nome. Em seu itinerário, entretanto, não é apenas a 
sexualidade que se vê desnaturalizada. Não é apenas sobre os corpos dos 
amantes que se vê incidir uma violência desmedida, senão também sobre o 
corpo da própria língua que, em razão das torções que lhe são impostas, 
desliza da prosa para a poesia nos momentos mais agudos da narrativa. 
223 
 
Assim, embora sutil (ao menos em relação àquela violência mais explícita que 
se aplica diretamente aos objetos que se vão aniquilando ao longo do texto), a 
imposição da violência sobre a linguagem representa, provavelmente, a 
principal via de acesso ao impossível perseguido por Bataille: o combate à 
fixidez dos códigos comuns parece ser, para o escritor francês, o único modo 
de “despertar [as] palavras [...] de seu sonho metafísico e religioso [...]” (Didi-
Huberman, 1998, p. 201). Conforme já dissemos a esse respeito, a crítica 
batailliana à fixidez do conceito e à linguagem cimentada pelo uso comum não 
deve ser entendida, entretanto, como sinônimo de uma tentativa de 
encaminhamento da experiência para o vazio pré-lingüístico: Bataille persegue 
a palavra que, “entre todas as palavras [seja] a mais perversa, ou a mais 
poética”, aquela que seria a “[...] garantia de sua morte” (Bataille, 1992, [1943], 
p. 24). Eis portanto o paradoxo de uma escrita que conspira contra a própria 
linguagem, senão contra toda a linguagem ao menos contra aquela que se 
limita a valorar e a fixar sentidos (Mosé, 2005). Para o escritor e filósofo 
francês, se a poesia deve ser reconhecida enquanto forma privilegiada de 
realização da experiência do impossível isso se deve ao fato de que nela vigora 
menos a reverência a qualquer autoridade do que o gosto pela transgressão. 
 Ainda no primeiro capítulo deste trabalho insistimos no fato de que, do 
exercício crítico imposto à linguagem resultaria, em Bataille, uma abertura para 
a vida que pulsa sob as malhas do discurso. Tal como ele propõe, essa 
abertura para a vida implicaria a compreensão de que o homem, seja qual for o 
artifício do qual ele pretenda se valer, não conseguirá escapar à condenação 
que paira sobre ele, a “[...] de sua morte e de sua putrefação” (Moraes, 2010, p. 
218). Culpado e condenado, caberia a ele entretanto reconhecer sua 
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condenação enquanto tal e, tendo se apropriado deste fato, revirar a natureza 
trágica (que lhe impõe esse destino do qual ele não pode escapar) e, sem 
nenhuma expectativa de que isso atenue a precária condição desse corpo 
votado à extinção, rir um riso todo. Assim se delineia o que o escritor e filósofo 
francês definiu como a experiência interior. Enquanto tal, ela não edifica nem 
reconforta. Sua realização não se dá em nome de nenhuma verdade última a 
partir da qual se veriam fortalecidos no homem tanto a esperança de 
completude quanto a de redenção que lhe é correlata. A experiência evocada 
por Bataille representa, na realidade, a despedida “dessas ilusões nebulosas” 
recebidas “com a vida como um narcótico necessário para suportá-la” (Bataille, 
1992, [1943], p. 06). Desse modo, ela demarcaria o despertar para aquilo que 
Bataille denominou ser o começo de uma “experiência singular” (Bataille, 1992, 
[1943], p. 06), nascida do abandono da vontade de durar indefinidamente. 
 Para o escritor francês, as ilusões de completude e de permanência 
teriam servido historicamente ao homem como refúgio frente ao irrevogável. À 
questão sobre o que fazer com isso que não se pode anular, Bataille responde 
invocando a possibilidade de fazer o excesso “operar ao nosso modo” (Bataille, 
1975, [1949], p. 62, grifo do autor). Isso não significa entretanto a aposta em 
uma liberdade irrestrita de uso. Fazer o excesso operar ao nosso modo deveria 
ser o resultado de um esforço pessoal em direção ao impossível da experiência 
interior, fruto do questionamento radical dos valores aos quais cada homem 
encontra-se particularmente ancorado. Fazer uso, nesse sentido concerniria à 
escolha de uma “exsudação que poderia satisfazer-nos” (Bataille, 1975, [1949], 
p. 62): ou seja, frente ao imperativo do dispêndio e da condenação que paira 
sobre tudo o que é vivo, caberia ao homem eleger um modo próprio de gastar-
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se, fazendo de seu destino uma escolha e do imperativo ao qual não se pode 
escapar uma identidade. É desde esse ponto que Bataille formula aquele que 
parece ser o duplo fundamento de sua ética: ser humano sem ser coisa e, 
escapar à reificação sem ser tragado pelo sono animal (Bataille, 1993, [1973]). 
Sigmund Freud 
 No terceiro capítulo desta tese comparece a interrogação freudiana 
relativa às conseqüências advindas da submissão de um corpo vivo às 
injunções culturais. Destacamos ali que, mesmo antes de fundar a psicanálise, 
o jovem médico vienense parecia suspeitar que o processo por meio do qual o 
homem chega a ser o que é não estava de modo algum predestinado ao 
sucesso. Confrontado com as neuroses, Freud não tardaria a compreender 
que, afastado do saber instintual, o homem se revelaria ainda outra vez inapto 
para remediar seu desamparo. Assim, se a Cultura deve ser reconhecida como 
uma ganho significativo, deve-se igualmente admitir que ela acarreta uma outra 
ordem de problemas: instalado na civilização, o homem não apenas continuaria 
incapaz de competir contra o Destino incerto e contra a morte como passaria a 
padecer de uma forma inédita de mal-estar. A exemplo do que demonstramos 
anteriormente, desnaturalizado pela linguagem, o corpo vivo já não obedece 
mais aos protocolos herdados do instinto. Decorre disso que, embora tenha lhe 
rendido avanços extraordinários, aquilo que parecia ser a solução definitiva 
para o seu desamparo acabou se revelando o princípio de uma outra sorte de 
problemas. Entretanto, conforme fizemos questão de salientar, enganar-se-ia 
quem acreditasse haver em Freud qualquer nostalgia pela animalidade perdida. 
O que há, isso sim, é o permanente questionamento sobre os modos possíveis 
de lidar com as investidas do mal-estar na Cultura. O que se esboça enquanto 
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resposta a este impasse, tanto nos textos clínicos como naqueles ditos 
antropológicos/ sociológicos, é o questionamento dos valores cristalizados na 
Cultura: por meio do qual caberia ao homem servir-se do aparato simbólico 
sem estar integralmente submetido aos seus imperativos. 
 Em Freud, a revisão dos imperativos culturais encontra na arte o seu 
paradigma. Sugere-se com isso que a relação do artista com aquilo que ele 
produz comporte um modo particular de satisfação da pulsão: utilizando-se de 
seu artifício, o artista seria capaz de transformar aquilo que a civilização lhe 
impõe naquilo que ele impõe de volta à carne da Cultura: enxerto daquilo que 
existe de mais particular na experiência de um sujeito com a linguagem na 
carne da tradição.  
Jacques Lacan 
 Ao longo do quarto capítulo deste trabalho demos especial atenção a 
algumas das mais importantes mutações sofridas pelo conceito lacaniano de 
gozo (procedimento necessário a fim de situar o estatuto do corpo vivo no 
pensamento lacaniano, afinal, tal como postula o psicanalista francês na parte 
final do seu ensino, um corpo vivo define-se primeiramente por isso: ele goza 
(Lacan, 1985c, [1972-73])). A exemplo do que dissemos anteriormente, 
ocupando-se desse tema Lacan trata de extrair conseqüências da constatação 
feita por Freud segundo a qual o resultado inevitável da incidência da 
linguagem sobre o corpo vivo é o gozo. Entretanto, se o gozo é o destino do 
homem (seja sob a forma do gozo fálico ou sob a forma do Outro gozo), quais 
seriam pois os seus usos possíveis? A resposta a esse impasse concerne 
sobretudo à noção de final de análise: momento no qual pressupõe-se a 
implosão das identificações às quais o sujeito encontra-se originalmente 
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ancorado mas também o atravessamento da fantasia que serve para ele de 
anteparo à incompletude do Outro. Nesse extremo ao qual um sujeito pode ser 
levado em função de sua experiência com a psicanálise, Lacan postula uma 
identificação de ordem inteiramente diversa daquelas que vigoraram 
anteriormente: fazer-se identificar com o seu modo particular de gozo, com o 
objeto que forma o osso do seu sinthoma. Frente à fixidez do sinthoma 
(inexorável para o animal de linguagem que o homem se tornou) Lacan 
requisita o artifício do savoir-faire. É desde esse ponto que pretendemos 
avançar no presente capítulo. 
 
5.2 - o saber-fazer 
 “Só se é responsável na medida de seu savoir-faire” (Lacan, 2007, 
[1975-76], p. 59, grifo do autor): Lacan abre com esta afirmação a quarta lição 
de seu seminário dedicado ao sinthoma. Proferida a sentença de abertura (cuja 
condensação não dissimula que, do seu público, Lacan exigia um esforço de 
elaboração que, ao menos em parte, simulasse aquele que havia sido o seu), o 
psicanalista francês trataria imediatamente de acrescentar: “que é o savoir-
faire? É a arte, o artifício, o que dá à arte da qual se é capaz um valor notável, 
porque não há Outro do Outro para operar o Juízo Final” (Lacan, 2007, [1975-
76], p. 59, grifos do autor). Bem ao estilo de seus últimos escritos e seminários, 
sem se demorar desdobrando as muitas sutilezas daquilo que acabava de 
enunciar, ele diria ainda, de modo não menos provocativo: “isso quer dizer que 
há alguma coisa da qual não podemos gozar. Chamemos isso de o gozo de 
Deus, estando aí incluído o sentido de gozo sexual” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 
59). Estas são para Lacan nada menos do que as “verdades primeiras” (Lacan, 
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2007, [1975-76], p. 59), evidências de base com as quais ele terá 
necessariamente de se haver, sobretudo na derradeira parte do seu ensino – 
obrigando-se a tirar delas certas conseqüências que se revelarão 
absolutamente decisivas para o destino da prática inventada por Freud. 
Demonstrada a inexistência da categoria do Outro do Outro, impõe-se ao 
sujeito arranjar-se como lhe for possível: esta é a evidência irrefutável, a 
verdade primeira, à qual se refere o psicanalista francês. Ao postular a 
inexistência do Outro do Outro, Lacan enfatizava a carência, no âmbito 
humano, de uma via de acesso, garantida e regulamentada pelo simbólico, de 
um ao outro sexo e ao gozo-Todo89. Assim, na medida em que não se pode 
estar garantido pela existência de um Outro do Outro, na medida em que não 
se pode gozar o gozo mítico atribuído ao grande Pai, restaria ao homem, 
unicamente, utilizando-se dos recursos que lhe são próprios, arranjar-se por 
sua conta e risco.  
É notável a distância que separa esta concepção daquela que se definiu 
ao longo da primeira parte do ensino de Lacan. Em certo sentido, não seria 
exagerado falar de uma oposição entre a primeira e a última. Do mesmo modo, 
não seria inapropriado supor que, em seus últimos movimentos, o psicanalista 
francês tenha empreendido o reviramento daqueles princípios que haviam sido 
consagrados durante o tempo que durou o seu retorno a Freud. Conforme já 
tivemos oportunidade de argumentar (no quarto capítulo deste trabalho), na 
primeira parte de seu ensino, Lacan explorara precisamente “[...] a 
subordinação do gozo ao primado da linguagem” (Miller, 2011, p. 219). Em 
contrapartida, encaminhando-se para os seus últimos desenvolvimentos ele 
                                                 
89
  Não por acaso Lacan dirá, no seminário dedicado a Joyce, que “a maior necessidade da 
espécie humana é que haja um Outro do Outro” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 124). 
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tratou dar conseqüência à descoberta da “[...] subordinação da linguagem, da 
sua estrutura, ao gozo” (Miller, 2011, p. 220). Assim, depois de haver 
estabelecido o fim de análise nos termos de uma renúncia “[...] ao desejo do 
outro [...]” (Lacan, 1998, [1953], p. 321) e aos seus avatares imaginários, Lacan 
teria ainda de perguntar quais seriam os destinos da pulsão em seguida à 
assunção, por um sujeito, do seu desejo enquanto pura falta-a-ser: fazia-se 
imprescindível, portanto, perguntar “como um sujeito que atravessou a fantasia 
fundamental pode[ria] viver a pulsão?” (Lacan, 1985b, [1964], p. 258). O 
psicanalista francês responderia a essa questão afirmando provocativo: “meu 
dizer que o inconsciente é estruturado como uma linguagem não é do campo 
da linguística” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 25). Com isso ele salientava que 
mesmo o significante deveria ser situado “[...] no nível da substância gozante”: 
afinal, “o significante é a causa do gozo” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 25). Em 
conformidade com este ponto de vista, no horizonte da cura, o ponto mais 
decisivo estaria situado do lado do gozo e não poderia ser reduzido à mera 
apropriação pelo sujeito de sua falta-a-ser. Uma experiência com a psicanálise 
levada ao seu limite deveria produzir a queda das identificações às quais um 
sujeito encontra-se ancorado e também o atravessamento da fantasia que 
serve para ele de anteparo à falta do Outro. Mas a isso acrescenta-se ainda um 
terceiro ponto, a identificação do sujeito com o seu modo particular de gozo. Ao 
passo que a fantasia é passível de ser atravessada, o sinthoma define-se 
precisamente como o que há de mais fixo e imutável para um sujeito. Tão fixo e 
imutável que, em relação a este ponto, Lacan não teve outra opção que não 
fosse evocar o artifício do saber-fazer: saber-fazer com aquilo que se impõe a 




Tal como o psicanalista francês trataria de definí-lo, o saber-fazer “é a 
arte, o artifício [...]” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 59), e, conforme ele sugere 
prosseguindo sua exposição, esse saber-fazer pertenceria a um registro 
bastante diverso daquele no qual se encontram situados os demais saberes 
conceituais (saberes designados por Lacan como “enganosos” (Lacan, 2007, 
[1975-76], p. 62)). Tomado ao pé da letra, o saber-fazer lacaniano evoca a 
responsabilidade pessoal de cada sujeito no arranjo e no uso daquilo que lhe 
foi imposto em razão de sua original submissão ao regime da palavra. Em 
razão disso, o enunciado no qual se conjugam a responsabilidade e o saber-
fazer poderia certamente ser lido como o paradigma renovado da ética da 
psicanálise (modelo reconfigurado desde o seminário no qual Lacan se dedicou 
especificamente a este tema). Assim postulada, esta concepção sobre a ética 
da psicanálise parece ampliar a perspectiva anterior, segundo a qual o ato ético 
seria invariavelmente transgressor, rompendo, no mínimo, com o ordenamento 
moral vigente. No seminário da Ética, o princípio a partir do qual o ato ético se 
alicerça é exatamente este: não ceder da negatividade de seu desejo90, 
assumindo-se sem qualquer garantia ou expectativa de para além. Mas se é 
verdade que o seminário dedicado ao sinthoma amplia a compreensão da ética 
da psicanálise isso se deve prioritariamente ao fato de que nele se realiza, 
provavelmente do modo mais radical já empreendido por Lacan, a constatação 
                                                 
90 Não ceder da negatividade do desejo significa ainda, por extensão: não ceder diante da 
irredutibilidade do desejo a um objeto específico; não ceder diante da morte, figura absoluta 
da negatividade. A esse respeito Lacan dirá: “[Tratem vocês mesmos de se perguntar] o que 
pode querer dizer [isso:] ter realizado seu desejo – se não é de tê-lo realizado [...] no final. É 
essa invasão da morte na vida que confere seu dinamismo a toda questão, sobre o tema da 
realização do desejo. Para ilustrar o que dizemos, se colocarmos a questão do desejo a 
partir do absolutismo parmenídico, na medida em que ele anula tudo o que não é o ser, 
diremos – nada é do que não nasceu, e tudo o que existe não vive senão na falta a ser” 
(Lacan, 1959-60, [1997], p. 353). 
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de que para o homem, “no que concerne ao gozo, a lei é inoperante” (Miller, 
2011, p. 206). Isso quer dizer que, não estando submetido à lógica do desejo, o 
gozo estaria implicado tanto no desejo interditado quanto naquele que seguiu o 
seu caminho na direção da realização (Miller, 2011). Assim, embora ao homem 
não caiba escolha sobre a captura ou não do seu corpo vivo pelas tramas da 
linguagem, impõe-se a ele, de modo imperativo, arranjar-se com isso, 
respondendo pelas conseqüências advindas para ele deste fato. Nesses 
termos, o ato ético não se restringiria àquele mediante o qual o sujeito 
demonstra não capitular frente à negatividade inexorável do seu desejo: 
requisita-se ainda, como complemento necessário, franquear, nesse ponto 
irredutível, o advento de um emprego/ uso singular. 
 Dessa torção da ética, já não mais pensada a partir das intenções 
motivadoras que antecedem cada ato particular, resulta que em Lacan o sujeito 
seja sempre intimado a responder pelas conseqüências (tanto aquelas 
previstas quanto as totalmente imprevistas) de tudo aquilo que seu gesto 
desencadeou. Por outro lado, e de modo ainda mais extremo, em conformidade 
com essa ética singular, o julgamento de cada ato particular deveria retroagir 
até o momento inaugural no qual um sujeito propriamente dito é fundado: 
assim, cada sujeito deveria ser capaz de se assumir retroativamente 
responsável pelas conseqüências decorrentes do primeiro encontro entre o seu 
corpo e a linguagem: se não lhe foi possível escolher sobre tal encontro, é de 
sua inteira responsabilidade o que quer que ele consiga fazer com isso. 
 O paralelo entre o pensamento construído por Lacan em torno do tema 
da ética no seminário dos anos 1959-60 e, posteriormente, nos anos 1975-76 
poderia ser evocado ainda sob outro ângulo: o da perversão. No final dos anos 
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50, Lacan estava convicto de que deveríamos, nós os psicanalistas,  
 
fazer o luto de toda e qualquer inovação efetiva no âmbito da 
ética – e até um certo ponto poder-se-ia dizer que algum sinal 
disso se encontra no fato de que não fomos capazes, após todo 
o nosso progresso teórico, de originar uma nova perversão. 
(Lacan, 1997, [1959-60], p. 25) 
 
 Naquela ocasião o psicanalista francês se perguntava sobre aquilo que a 
psicanálise efetivamente poderia propiciar à civilização em resposta ao seu 
mal-estar. À época, para Lacan, a alternativa interposta ao mal-estar da Cultura 
requisitava necessariamente a invenção de uma nova perversão. Ora, em um 
seminário dedicado a Antígona, mas igualmente a Sade, a perversão poderia 
facilmente ser associada à figura do célebre libertino. Entretanto, a perversão à 
qual Lacan se refere diverge em natureza daquela de Sade. O que ele visa 
apontar com isso não é o fato de a psicanálise não ter sido capaz de propor 
uma forma de perversão inédita aos escritos sadianos ou aos catálogos e 
compêndios médicos dedicados a esse tema. Lacan joga ali com o equívoco 
presente na língua francesa devido à homofonia entre os termos perversion 
(perversão) e pére-version (pai-versão). Trata-se então, ao contrário do que 
poderia parecer à primeira vista, de fazer o luto por não ter conseguido oferecer 
à civilização um arranjo diferente daquele proporcionado universalmente pelo 
Nome-do-Pai. Sentido esse que se esclareceria anos mais tarde: 
 
perversão quer dizer apenas versão em direção ao pai –, em 
suma, o pai é um sintoma, ou um sinthoma, se quiserem. 
Estabelecer o laço enigmático do imaginário, do simbólico e do 
real implica ou supõe a ex-sistência do sintoma. (Lacan, 2007, 
[1975-76], p. 21) 
 
 Em conformidade com este ponto de vista, o acesso à realidade 
propriamente humana somente seria viabilizado a partir do enodamento entre 
os registros do imaginário, do simbólico e do real, do qual o pai e a ordem 
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paterna são o sintoma ou o nó, propriamente dito. A existência de uma lei 
universal que regula as relações humanas apoiada na interdição relativa ao 
objeto primeiro da satisfação seria apenas o índice da submissão de um corpo 
vivo ao regime de linguagem (ou seu sinthoma, desde que se considere que 
ele já representa, em si mesmo, um uso possível, ainda que engendrado a 
partir de referências universais, com o corpo vivo submetido à ordem 
discursiva). Tal como sugere a esse respeito Jacques-Allain Miller, “o Nome-
do-Pai, que condiciona toda a realidade psíquica, é apenas um modo de gozar: 
é o modo de gozar apreendido em seu caráter universal” (Miller, 2011, p. 87). 
Lido a partir dos últimos encaminhamentos propostos por Lacan, poderíamos 
dizer então que o enunciado proferido por ele no final dos anos de 1960 
projetava a necessidade de forjar, no interior desse universo de linguagem, 
uma saída que não significasse a adesão irrestrita a uma ordem 
universalmente válida, mas que guardasse espaço para a inclusão, no corpo do 
Outro, do traço singular. Por esse motivo o psicanalista francês evocaria em 
seguida a necessidade de ultrapassar o pai enquanto sintoma, fundamento 
universalmente válido por meio do qual se determina toda a realidade psíquica. 
Floresce neste ponto o seguinte paradoxo: utilizar-se exclusivamente daquilo 
que é universal (a linguagem e os seus protocolos) a fim de confeccionar para 
si algo estritamente singular.  
 A resposta para este paradoxo seria encontrada em Joyce, a quem o 
psicanalista francês trataria de se referir como “Joyce, o Sintoma” (Lacan, 
2003, p. 560) – salientando com isso que, para além do fato universal de ser 
homem (e da particularidade de ser escritor), o literato irlandês encarnava de 
modo exemplar a singularidade do próprio sintoma. Não por acaso, no 
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seminário dedicado ao sinthoma (Lacan, 2007, [1975-76]) é Joyce quem 
desponta como figura paradigmática. James Joyce serve à demonstração do 
sinthoma lacaniano na medida em que fora capaz de servir-se da língua 
materna – daquela que ele não escolheu e que lhe fora imposta – de modo 
absolutamente singular: invocando arcadismos e forjando neologismos, 
impondo intencionalmente à língua que lhe foi imposta tanto cortes quanto 
enxertos (operações por meio das quais seu estilo singular se faria inscrever na 
Cultura). Servir-se da língua de modo singular, evoca a possibilidade de servir-
se da Cultura de modo inédito. (Ressalte-se entretanto que, neste caso, a 
ambição pelo ineditismo presta-se exclusivamente a um fim: fazer-se o pai de 
si mesmo, deflacionando assim o sentimento de culpa e a inércia insuflados 
pelo supereu: desabonar-se do pai-fundamento para, com isso, poder fruir da 
“tautologia do singular” – conforme expressão adotada por Jacques-Allain Miller 
(2011, p. 91).) Por isso Lacan tratará de se perguntar, colocando em 
perspectiva a obra de Joyce, “em que a arte, o artesanato, pode desfazer [...] o 
que se impõe do sintoma? A saber, a verdade” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 23). 
À verdade, ao sentido passível de ser fixado pelo imaginário ou ao duplo 
sentido que constitui o campo mesmo do inconsciente-linguagem, o 
psicanalista francês contrapõe a opacidade do gozo, o não-sentido do real. 
Lacan sabe perfeitamente que “o inconsciente é um saber enquanto falado, 
como constitutivo do UOM”91 (Lacan, 2003, p. 561). Disso resulta que, 
constituído pela ordem simbólica, o ser passe a ter, no interior da linguagem, 
“[...] um sentido” (Lacan, 2003, p. 561), do qual o inconsciente descoberto por 
Freud revelou-se o fiador. Tal como salienta o psicanalista francês, da 
                                                 
91 Nessa definição que joga com o equívoco presente na língua e na qual ainda ouve-se 
ressoar a tese lacaniana sobre o inconsciente-linguagem, vemos reafirmado o 
pertencimento do homem à ordem desse discurso que o constitui. 
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incidência da linguagem sobre o corpo vivo resulta inevitável que, não sendo 
mais o seu corpo, “UOM tem um corpo” (Lacan, 2003, p. 561). A isso 
acrescenta-se ainda o fato de que é na medida em que o homem tem um 
corpo, que dele se requisita fazer algo com isso, afinal: “ter é poder fazer 
alguma coisa com” (Lacan, 2003, p. 562). É precisamente nesse horizonte que 
se inscreve o destino primeiro dado ao corpo sobre o qual advém a linguagem: 
tornar-se, no momento mesmo em que a linguagem o toca, “[...] falasser [...]” 
(Lacan, 2003, p. 562). Todavia, tal como assinalou Lacan, parece haver em 
torno desse ponto uma recusa radical. Prova disso é o “não quero saber nada 
disso” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 09, grifos do autor) proferido por Lacan na 
abertura do seu vigésimo seminário para designar a posição que havia sido a 
sua frente ao real do gozo durante praticamente toda a primeira parte do seu 
ensino. Expressão que, estendida à sua audiência, converteu-se em um “[...] há 
também em vocês, na grande massa dos que estão aí, um não quero saber de 
nada disso” (Lacan, 1985c, [1972-73], p. 09, grifos do autor). Paradoxalmente, 
não querer saber nada sobre o gozo opaco e real implicaria conservar-se 
gozando do inconsciente-verdade e das suas formações. É precisamente esse 
gozo, implicado nas elucubrações de saber aquilo que ganha consistência na 
sofisticada mecânica do desejo apresentada no grafo que condensa toda a 
primeira parte do pensamento desenvolvido por Lacan: não querer saber sobre 
a opacidade por meio da qual se define esse gozo que pulsa no corpo vivo é 
provavelmente o sintoma maior de uma subjetividade estruturada enquanto 
resposta ao metonímico “che vuoi?”. Servindo-se do exemplo de Joyce, Lacan 
requisita nada menos do que a passagem do saber visado, cujo objeto é a 
verdade mais plena e derradeira (aquela que, comprovando a completude do 
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Outro, seria capaz de estancar o deslizamento do “Che vuoi?”), a um saber-
fazer cujo objeto é o corpo vivo (acrescido evidentemente do órgão alíngua [a 
linguagem aliviada da significação, decomposta no puro jogo fônico e, por isso 
mesmo, desarticulada de seu lastro gramatical (Miller, 2010)]). Aquém da 
complexa arquitetura do desejo, ele evoca um gozo sabidamente opaco, 
justamente “[...] por excluir o sentido” (Lacan, 2003, p. 566). Recorrendo ao 
exemplo do escritor irlandês Lacan dirá: “podemos prescindir do Nome-do-Pai 
[...] com a condição de nos servirmos dele” (Lacan, 2007, [1975-76], p. 132). 
O apelo a Joyce, que comparece na parte final do seu ensino, 
testemunha a opção de Lacan pela singularidade. Aposta que transparece na 
prioridade conferida por ele à solução que se obtém pela escrita do nó92, sobre 
aquela engendrada sob a forma do Nome-do-Pai. Afinal, tal como observa 
Miller, 
 
do ponto de vista do singular, [...] o próprio inconsciente é uma 
defesa. Sim, o inconsciente é uma defesa contra o gozo em 
seu status mais profundo, isto é, seu status fora de sentido 
(Miller, 2011, p. 94). 
 
Em termos gerais, tal como foi proposta pelo psicanalista francês, a 
metáfora paterna pode ser lida como expressão da substituição do desejo da 
mãe (DM) pelo significante do Nome-do-Pai (NP). Desta operação, postulada 
por Lacan na primeiríssima parte do seu ensino, resulta necessariamente a 
emergência de um sentido responsável por conferir estabilidade ao gozo 
instável e “[...] enigmático da mãe” (Miller, 2011, p. 95). Concebido inicialmente 
como índice da passagem da natureza à Cultura, “o Nome-do-Pai é 
essencialmente o operador que permite ao gozo tomar sentido” (Miller, 2011, p. 
                                                 
92
  Salienta-se na opção lacaniana pelo nó o ajuntamento sempre contingente, enquanto ficção 
necessária, que se dá entre os registros do Real, do Simbólico e do Imaginário. 
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95). Sua efetividade depende portanto da capacidade que lhe é inerente de 
transcrever o gozo amorfo nos termos de uma significação fálica. Todavia, se 
estabiliza o gozo ele o faz unicamente por meio da prescrição de um “sentido 
comum”, o falo. Em seu último ensino porém Lacan enfatizaria a necessidade 
de “[...] reconduzir o sujeito aos elementos absolutos de sua existência 
contingente” (Miller, 2011, p. 82). Ênfase justificada na medida em que, no 
limite, a estabilidade conferida por meio do artifício do Nome-do-Pai resulta 
inevitavelmente em inércia: fixidez imposta sob a forma do que para cada 
sujeito institui-se enquanto o necessário (aquilo que não cessa de se escrever) 
e o impossível (aquilo que não cessa de não se escrever). Estes são os termos 
a partir dos quais Lacan traduz, em linguagem própria, a onipresença do mal-
estar na Cultura apontado por Freud. Assim, se é por meio da operação de 
inscrição do Nome-do-Pai que o homem se institui enquanto tal é também por 
meio dela que o seu corpo (e o corpo do seu pensamento) passaria a ser 
coordenado pelos esquemas fixos que lhe são impostos à força pela repetição: 
subordinado à estrutura da linguagem, o gozo primeiramente amorfo 
transmuda em uma constante (Miller, 2011). Isso não invalida, entretanto, a 
tese lacaniana segundo a qual o gozo é o efeito primeiro da incidência da 
linguagem sobre um corpo vivo: continuará sendo verdade que o efeito 
primordial dessa inscrição é o gozo (afinal, onde quer que isso fale, isso goza!), 
mas, sublinhe-se, o gozo que ali advém é aquele modelado pelo simbólico, um 
gozo articulado ao necessário/ impossível. A fim de transpor a fixidez desses 
esquemas a partir dos quais o sujeito se relaciona com a realidade (compondo 
para tanto seus cenários fantasísticos), Lacan evocaria a necessidade de 
escrever o nome próprio (Lacan, s/d, [1976-77]) para, com isso, desfazer o que 
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a escrita do Nome-do-Pai instituiu enquanto necessário/ impossível. Trata-se 
pois de um convite ao reviramento daquela resolução que o Nome-do-Pai, por 
meio do sentido comum, impingiu ao gozo. Decorreria desse procedimento de 
revisão a passagem de um estado de ser atormentado pelo problema da 
verdade (eterno retorno, para o sujeito, do Che vuoi? endereçado ao Outro) a 
um outro, no qual predominaria a afirmação de si enquanto contingência (Miller, 
2011). Desse ponto em diante, “o real, então, não [seria] mais o impossível, 
mas o contingente, ou seja, em termos precisos, o que cessa de ser 
impossível, o que cessa de não escrever-se” (Miller, 2011, p. 127). Se o gozo 
é, por definição, aquilo que se impõe ao homem em razão de sua submissão 
ao regime de linguagem, não seria essa passagem para o ser-contingente 
representativa do bom uso do sinthoma, de um saber-fazer por meio do qual a 
existência se abriria ao advento de uma nova modalidade de satisfação? 
Mas se apela a Joyce e à topologia, em seu esforço derradeiro Lacan 
recorreria ainda à escrita ideogramática japonesa a fim de demonstrar o 
estatuto de ficção da verdade e a literalidade do gozo que resulta da incidência 
da linguagem sobre o corpo vivo (elementos indispensáveis para a afirmação 
do seu saber-fazer). “Os japoneses não se interrogam sobre seu discurso”, dirá 
ele (2003, [1972], p. 499) no prefácio à edição japonesa dos Escritos. Terá 
entretanto se equivocado quem houver visto nesta afirmação mais uma 
reprovação do que um elogio ao modo de ser oriental. Para o psicanalista 
francês, constatar que os japoneses não se interrogavam sobre o seu discurso 
não queria dizer que eles não o fizessem por preguiça ou incompetência. Tal 
como ele salienta nesse escrito, é precisamente pelo fato de que “o 
inconsciente [...] é estruturado como uma linguagem” (Lacan, 2003, [1972], p. 
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499), que foi possível à “[...] língua japonesa vedar as suas formações” (Lacan, 
2003, [1972], p. 499). Levar este enunciado às últimas conseqüências 
implicaria reconhecer, no pensamento japonês, uma estrutura incompatível 
com o caráter sempre pulsátil do inconsciente-linguagem ocidental, e, por isso 
mesmo, vedado àqueles efeitos de verdade, que, uma vez trazidos à tona, a 
seguir revelam-se meras apreensões enganosas (Lacan, 1985b, [1964], p. 36). 
Na língua japonesa, tal como Lacan o enfatiza, não encontraremos antinomia 
alguma entre a palavra-vazia e a palavra-plena, entre o enunciado e a 
enunciação ou entre o dito e o dizer: isso na medida em que sua estruturação 
parece prescindir tanto do recurso lingüístico do recalcamento quanto dos 
efeitos (metafóricos e metonímicos) que por ele são engendrados. Por isso 
talvez Lacan não tenha tido nada mais a recomendar a esse virtual leitor 
japonês que não fosse fechar imediatamente o livro, ainda nem bem 
começado, logo após haver lido a advertência que consta de seu prefácio. 
Recomendação plenamente justificável afinal, além da simples curiosidade, o 
que mais os Escritos (Lacan, 1998) teriam a dizer a alguém para quem o 
inconsciente-linguagem, ali minuciosamente perscrutado por Lacan, não passa 
de lugar comum? O psicanalista francês sabe que 
 
o chiste é, no Japão, a própria dimensão do discurso mais 
comum, e é por isso que ninguém que habite essa língua 
precisa ser psicanalisado, a não ser para regularizar suas 
relações com as máquinas de moedas – ou com clientes mais 
simplesmente mecânicos. (Lacan, 2003, p. 499) 
 
Desse modo, não apenas a leitura dos Escritos (Lacan, 1998) como 
provavelmente a própria experiência pessoal com a psicanálise não 
representariam para o Oriente mais do que um ganho de todo trivial. 
Experiências inócuas, incapazes de acrescentar qualquer novidade ao que as 
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precede mesmo ao nível do discurso mais comum. Por outro lado porém, seria 
talvez o caso de, invertendo-se os termos em questão, perguntar sobre o que a 
psicanálise poderia lucrar caso viesse a adotar para si o chamado método 
ideogrâmico (conforme expressão forjada por Ezra Pound93), cuja novidade 
consiste precisamente no reviramento que ele impõe à linguagem ordinária94. 
Virar pelo avesso a linguagem comunica com o reviramento do inconsciente 
em razão do qual o discurso encerrado por ele poderia ser colocado em 
descrédito: revolver a linguagem dos códigos instituídos limita portanto com 
deixar de ser do inconsciente o assinante. Desabonar-se do inconsciente-
linguagem seria pois o efeito mais substancial da transposição da letra-litoral à 
“litura pura” (Lacan, 2003, [1971], grifo do autor) feita letra-literal95: 
                                                 
93 Utilizando-se de tal expressão, Pound “procurava apontar uma diferença entre a 
simplicidade de exposição da prosa e igual limpidez em poesia, quando a ordem verbal 
perfeitamente simples se CARREGA de um potencial bem mais elevado, um potencial 
emocional” (Pound, 2006, p. 88, destaque do autor). 
94 Por esse reviramento decifra-se o corpo. Mas não segundo o método do exegeta, que 
trabalha em busca de um sentido mais fundamental, da verdade mais plena e derradeira. 
Revirar a linguagem implica decifrar o corpo-chaga, mas nunca como puro exercício de 
retórica. O corpo-ferida-aberta decifra-se à maneira do Leng Tch'é: pois como bem sabe o 
Dr. Farabeuf (Elizondo, 2004), em volta desse eixo que é o supliciado a disposição dos 
carrascos é a de um hexágono, mas é também a representação de um ideograma chinês: 
uma figura geométrica ou quem sabe um ideograma, o do número seis, aquele que se 




 Por outro lado, decifrar o corpo à maneira do Leng Tch'é implica ainda em considerar a 
hipótese já quase irrefutável de que um corpo vivo talvez seja, de modo estrito, a 
dramatização de um ideograma. 
95 O Ocidente teria de aprender com o Oriente sobre: a) “o lugar da letra, sua relação com os 
semblantes e com os efeitos de sentido” (Laurent, 2008, p. 182); b) a báscula possível do 
litoral ao literal. Examinando a função da letra nas tradições ocidental e oriental, 
confrontando a escrita alfabética àquela ideográfica, Lacan (2003, [1971]) trata de reavaliar 
a oposição tão enfatizada por ele, sobretudo ao longo dos anos de 1950, entre a linguagem 
e o gozo. Em certo sentido, poder-se-ia dizer que, tal como os manuais que, limitando-se 
meramente à “[...] acomodação de restos” (Lacan, 2003, p. 16), evitavam “[...] falar do efeito 
de gozo que a literatura produz” (Laurent, 2008), o psicanalista francês, interessado 
primeiramente pelo metabolismo significante, deixara igualmente de lado o que na língua 
concernia propriamente ao gozo (supondo haver ali um obstáculo ao inconsciente-
linguagem) e aos seus efeitos. A antinomia postulada entre saber e gozo se expressa em 
Lituraterra sob a forma do “litoral” (Lacan, 2003, [1971], p. 18): imagem por meio da qual 
vemos delinear-se nitidamente a borda que “[...] separa a letra a do saber” (Laurent, 2008, 
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esvaziamento derradeiro dos efeitos sentido96, em razão do qual poder-se-ia 
forçar a passagem da ordem do discurso comum (aquele que confina com a 
paixão pela verdade última e mais essencial) a um discurso no qual a verdade 
compareceria unicamente para proclamar a sua “estrutura de ficção” (Lacan, 
2003, [1971], p. 24). Se Lacan pôde postular o sujeito japonês enquanto 
desabonado do inconsciente foi precisamente na medida em que sua relação 
com a língua (seja aquela por meio da qual ele diz o que quer dizer, kun-youmi, 
ou aquela em que os caracteres se pronunciam, on-yomi (Lacan, 2003, [1971])) 
funda-se pelo desvanecimento da idéia de essência última. Disso resulta que, 
para ele, que prescinde do ser como fundamento primeiro, a linguagem, os 
códigos, o destino etc., não passam de construções-literais girando em torno 
de um centro de gravidade sabidamente vazio. Tal como testemunha o 
bunraku, seu popular teatro de fantoches, a relação que o sujeito japonês 
mantém com a linguagem e com as suas formações comportaria 
invariavelmente “[...] uma espécie de véu decaído, num traçado plano, 
                                                                                                                                               
p. 192, grifo do autor) situado na articulação do par S1-S2.  
 
 a separação: 
 
        
 
 Entretanto, se “entre o gozo e o saber, a letra [constitui] o litoral” (Lacan, 2009, [1971], 
p. 110) não seria talvez o caso, pergunta-se o psicanalista francês, de colocar-se a seguinte 
questão: “será que a letra não é o literal a ser fundado no litoral?” (Lacan, 2009, [1971], p. 
109). Assim, precisamente nesse lugar em que algo se perde em razão da incidência da 
linguagem sobre o corpo vivo, no lugar mesmo em que a linguagem rasura esse corpo, é 
que o gozo opaco e fora-do-sentido vem se alojar. Por isso Lacan dirá que, “entre centro e 
ausência, entre saber e gozo, há litoral que só vira literal quando, essa virada, vocês podem 
tomá-la a mesma, a todo instante” (Lacan, 2003, p. 21). Disso resulta que, somente virada e 
revirada a oposição entre saber e gozo, unicamente revirada a sua antinomia, é que se 
poderia transitar do litoral ao literal. 
96 Cujo escoamento de grandes quantidades de água pelas encostas fornece certamente a 
melhor imagem: “o escoamento é o remate do traço primário e daquilo que o apaga” (Lacan, 
2003, [1971], p. 21). 
242 
 
esvaziado das tergiversações comuns ao espírito ocidental, que exige os 
desvios da metáfora, no labirinto do sentido que se prolifera” (Rubião, 2006, p. 
268). Lido a partir destes termos, o saber-fazer, situado por Lacan no limite de 
uma experiência com a psicanálise levada ao seu termo, preconizaria a 
destituição da verdade e dos efeitos que ela impõe, sob a forma do sintoma, à 
subjetividade.  
 
5.3 - fazer-se relativamente viável 
Em entrevista concedida a Madeleine Chapsal pouco tempo antes de 
sua morte, Georges Bataille revelara a opinião de que a sua psicanálise, 
apesar de breve e pouco ortodoxa, fora capaz de transformá-lo de um “[...] ser 
completamente doentio em alguém relativamente viável” (Chapsal apud Surya, 
2002, p. 99). Excetuada esta menção, seria inútil vasculhar o amplo conjunto 
de textos que leva o nome do escritor e filósofo francês procurando por uma 
segunda ocorrência explícita de tal expressão. Bataille não apenas não se 
havia servido dela antes da referida entrevista como não tornaria a empregá-la 
posteriormente. Apesar disso, mesmo havendo comparecido unicamente de 
passagem, nela reverberam nitidamente a paixão nutrida pelo impossível bem 
como o apelo à transcendência vazia (que ele demonstrara constituir o efeito a 
ser extraído da experiência interior (Bataille, 1992, [1943])). Menos do que um 
conceito estrito, a relativa viabilidade serviu a Bataille naquele momento 
derradeiro para exprimir, com exemplar economia de recursos, aquilo que fora 
obsessivamente perseguido por ele ao longo de todo o seu itinerário filosófico-
literário: uma resposta possível ao desafio de “[...] ser humano sem ser coisa e 
escapar à reificação sem ser tragado pelo sono animal” (Bataille, 1993, [1973]). 
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Retroativamente situada naquele ponto limite ao qual ele afirma haver sido 
levado pela sua experiência pessoal com a psicanálise, esta resposta floresce 
do reconhecimento de que, servindo-se então do artifício da ficção literária, 
tornou-se-lhe possível empreender a transcriação97 da sua própria biografia. 
Transcriar o nome próprio para, com isso, “[...] forjar na forja da [sua] alma a 
consciência incriada da [sua] raça” (Joyce, 2006, p. 266). Esta parece haver 
sido a sua astúcia e também a sua aposta: desabonar-se da herança familiar98 
para fazer-se herdeiro legítimo de Sade e de Nietzsche, mas igualmente do 
Lautréamont dos Cantos de Maldoror e do Baudelaire de As flores do mal. 
Levada a cabo a sua experiência pessoal com a psicanálise, Bataille não 
havia se tornado um homem menos obcecado pelos temas da morte e do sexo, 
nem tampouco mais bem adaptado aos modos de vida convencionais: findo o 
tratamento as suas fantasias acabariam promovidas ao patamar de motivos 
indispensáveis para a sua produção filosófica e estética. Tornar-se alguém 
relativamente viável não resultou, todavia, no desaparecimento da tensão 
imposta pelo sintoma. A relativa viabilidade remete, ao contrário, à habilidade 
de extrair dessa mesma tensão sintomática (irremediável) um uso ainda 
imprevisto: servir-se dela a fim de confeccionar para si um produto concreto tal 
                                                 
97 Expressão adotada por Haroldo de Campos para designar a intenção que orientou o 
trabalho de verter para o português os textos bíblicos originalmente escritos em hebraico. 
Tal como observou a este respeito J. Guinsburg, “criação, recriação e transcriação são as 
formas da poiesis, da ação poética pela qual Haroldo de Campos empreendeu, pelas trilhas 
do relato bíblico, traçar um itinerário para a possibilidade de a criatura humana, expulsa de 
sua paradisíaca unidade no Gênesis e condenada à alienação babélica das linguagens de 
sua dispersão na existência terrena, reencontrar o éden da reunificação no eros da poesia” 
(Guinsburg, 2004, sn, grifos do autor). Adotando este termo pretendemos sobretudo colocar 
em relevo o artifício implícito à transcriação, sublinhando assim a parcela de invenção que 
lhe é indispensável. No caso específico de Georges Bataille, a transcriação do nome próprio 
passou necessariamente pela reelaboração da sua história pessoal, pela sua recriação 
literária. 
98 Sublinhe-se aqui a seguinte astúcia, desabonar-se da herança familiar significa aqui: a) o 
desligamento em relação à lei do pai (aquela que proscreve os impulsos incestuosos e 
também os agressivos); b) a identificação ao inominável olhar-objeto-pulsional transmitido 
pelo pai.  
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como a História do olho (Bataille, 2003, [1928]). Mas qual seria pois a 
originalidade desse produto em relação ao sintoma que o precede? Em certo 
sentido, poder-se-ia dizer que a novidade diz respeito à mudança da inércia 
imposta pelo sintoma para uma certa mobilidade que, uma vez desabonado o 
inconsciente e rompido o ciclo vicioso da repetição, se ofereceria enquanto 
alternativa virtual. A superação do imobilismo fixado pelo sintoma encontra-se 
intimamente relacionada ao desvanecimento da crença na existência de um 
sentido último e mais essencial por meio do qual o homem pudesse finalmente 
liberar-se de sua negatividade. Desvanecida essa crença, seria igualmente 
dissipado o compromisso que estabelece para o sujeito um circuito específico e 
predeterminado em direção a um objeto que se revelará, por sua vez, sempre 
inacessível. Desfazer esse compromisso harmoniza com o atravessamento da 
fantasia ($◊a), cuja fórmula prevê existirem entre o sujeito barrado e o objeto a 
toda sorte de relações exceto a de igualdade. Atravessada a fantasia, a ilusão 
relativa ao inacessível objeto perdido a ser reencontrado daria lugar à liberdade 
de uma experiência com o objeto-qualquer, em sua pluralidade não-essencial. 
Dizer-se relativamente viável seria pois equivalente a proclamar-se idêntico ao 
seu modo de gozo. E se o gozo figura enquanto efeito inevitável da incidência 
da palavra sobre o corpo vivo, a relativa viabilidade de Bataille requisitaria fazer 
desse destino que lhe foi imposto, ainda que retroativamente, uma escolha 
pessoal. Uma escolha forçada, certamente, mas sobre a qual pesa a decisão 
de trabalhar, tanto quanto possível, esse destino que lhe coube e por meio 
desse artifício extrair dele singulares efeitos de estilo.  
É desde essa perspectiva que deve ser compreendido o inédito 
reviramento imposto por Bataille àquilo que, para ele, havia de mais estável: 
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seu nome, sua história familiar, sua devoção religiosa etc. Subvertidas suas 
matrizes identitárias, em seu escrito de estréia viam se decidir, a um só tempo, 
uma nova identidade e um novo destino. Unicamente por meio de um 
movimento como este, ele pôde finalmente elaborar a impressão transmitida 
pelo olhar-objeto-pulsional do pai cego e louco, abandonado ao fim da vida à 
própria sorte. Nascida de uma experiência com o excesso pulsional veiculado 
por esse olhar cego, para afirmar-se ela requisitava ainda a descoberta de 
Nietzsche e do riso, o encontro com Sade, a destituição das referências 
absolutas e a formalização de um pensamento (inicialmente sob a supervisão 
do seu analista) que soube fazer da instabilidade perpétua o seu traço 
distintivo. Conforme observou a este respeito Michel Surya, seu biógrafo, “a 
análise permitiu-lhe lidar com aquilo que o trabalho [pessoal de elaboração], 
por si só, não lhe havia permitido” (Surya, 2002, p. 99). Ponto de vista 
confirmado pelo próprio Bataille, que afirmara explicitamente: “o primeiro livro 
que escrevi [...] estive apto a escrevê-lo somente depois de ter sido analisado 
[...]. Acredito que [...] somente assim liberado fui capaz de escrever” (Chapsal 
apud Surya, 2002, p. 99). Finda a psicanálise começava para ele a escrita, mas 
uma escrita visivelmente infectada das suas mais perturbadoras questões 
pessoais99. Não há nisso qualquer contradição, afinal escrever infectado de seu 
passado ou infectar desse passado a sua literatura serviram-lhe igualmente a 
um único propósito: a transcriação biográfica da sua história e do seu nome 
próprio. Assim procedendo, Bataille confirmaria a opinião do escritor português 
José Saramago segundo o qual “[...] a figura do narrador não existe, e de que 
                                                 
99 Ressalte-se aqui a verdadeira antinomia existente entre a saída literária forjada por Bataille 
e as terapêuticas convencionais: o que Bataille produz em decorrência de sua psicanálise é 
um pensamento inteiramente devotado às suas obsessões pessoais e, por isso mesmo, 
incompatível com o produto ascéptico das terapêuticas que requisitam a produção como 
meio de escapar a tais obsessões.  
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só o autor exerce função narrativa real na obra de ficção, qualquer que ela 
seja, romance, conto ou teatro” (Saramago, 1998, p. 26). Ponto de vista 
certamente endossado por Michel Surya, para quem o epílogo intitulado 
Reminiscências (acrescentado como suplemento à História do olho) 
representava nada menos do que o reconhecimento expresso de que fora a 
“fantasia autobiográfica” (Surya, 2002, p. 98) que servira de lastro para a 
criação literária batailliana. Havendo destacado a dependência que a sua 
literatura mantinha em relação ao seu passado, Bataille apontava para a 
onipresença do autor em tudo aquilo que leva o seu nome. Onipresença em 
função da qual “o autor está no livro todo, o autor é o livro todo, mesmo quando 
o livro não consiga ser todo o autor” (Saramago, 1998, p. 27). Por esse motivo, 
nos termos empregados pelo escritor português, Bataille teria de ser 
reconhecido na figura do narrador que comunica a História do olho (Bataille, 
2003, [1928]), mas também na natureza transtornada pelo frenesi orgiástico 
dos jovens devassos; ele não apenas seria a prostituta que se rasga 
debatendo-se como um animal na pocilga e o padre cujo olho fora exorbitado 
em pleno altar mas, igualmente, o sol de Sevilha, a igreja, Sir Edmond e o olho 
azul que, enfiado na vulva aberta de Simone, parecia chorar lágrimas de urina. 
Afinal, “[...] a imagem e o espírito, o sangue e a carne de tudo isso, tiveram de 
passar, inteiros, por uma só pessoa: [...], isto é, o autor, o homem [...]” 
(Saramago, 1998, p. 27). Que fique claro: dizer que o narrador é todo o livro 
significa não apenas que as vozes que se entrelaçam polifonicamente em cada 
escrito coincidem com aquela pessoa real de quem elas procedem, mas que o 
próprio autor é, literalmente, reinventado a cada palavra saída de sua pena. 
Por isso Bataille pôde afirmar enfática e explicitamente as coincidências entre a 
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sua literatura e a sua biografia: pois é no escrito que ele reinventa seu nome e 
sua ascendência; porque é na literatura que ele transcria aquela história que foi 
a sua. 
Sabe-se (Surya, 2002; Bataille, 1992, [1943]) que, a exemplo do que 
acontecera ao Stephen Dedalus de Um retrato do artista quando jovem (Joyce, 
2006), em Bataille a aspiração à batina (e ao universo metafísico que a 
circunda) também cedeu lugar a uma solitária experiência “perto do coração 
selvagem da vida” (Joyce, 2006, p. 182). No caso de Stephen, tal experiência 
resultara da queda generalizada daquelas que haviam sido as suas 
identificações fundamentais: caíram para ele, a um só tempo, as referências 
fornecidas pela religião, pela família e pela pátria. No espaço deixado em 
aberto por aquilo que cessara de operar enquanto balizador do seu universo 
pessoal, ele decidira identificar-se ao artista e ao seu singular artifício. Dedalus 
assim o exprime:  
 
– Olhe aqui, Cranly – disse. – Você me perguntou o que eu 
faria e o que eu não faria. Eu lhe direi o que farei e o que não 
farei. Não servirei àquilo em que não acredito mais quer isso se 
chame minha família, minha terra natal ou minha Igreja; e 
procurarei me expressar por meio de uma certa forma de vida 
ou de arte tão livremente quanto possa e tão totalmente quanto 
possa, usando em minha defesa as únicas armas que me 
permito usar: o silêncio, o exílio, a astúcia. (Joyce, 2006, p. 
259-260) 
 
 O nascimento do artista, assim descrito por James Joyce, guarda 
estreita semelhança com a relativa viabilidade batailliana: ambos enunciam-se 
enquanto produto vivo de uma trajetória estritamente pessoal; ambos 
descendem igualmente da queda das referências fundamentais e requisitam 
como complemento a astúcia da invenção (de um modo inédito de relacionar-
se com o Outro). Nos dois casos, a exemplo do que vemos acontecer em toda 
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grande forma de expressão artística, a afirmação da singularidade dependeria 
diretamente da capacidade de fazer do detalhe o caminho que convém para se 
chegar ao universal. Assim, é em nome de sua singularidade que Dedalus 
renunciará à pátria, à família e à Igreja para definir-se, por escolha própria, 
como um artista100. Bataille, por sua vez, tendo recusado o nome de família 
(confeccionando para si pseudônimos) e a Igreja (mas também as exigências 
morais impostas por seu cargo público e o ideal estético das vanguardas de 
sua época), decidirá definir-se enquanto filósofo do impossível101. Tal como 
atestam esses exemplos, elevar-se ao patamar universal do artista/ escritor/ 
filósofo comportaria inevitavelmente o seguinte paradoxo: “só se é realmente 
universal quando se é radicalmente singular, nos interstícios das identidades 
comunais” (Zizek, 2008, p. 22); ou, invertidos os termos: só se é realmente 
singular quando se é radicalmente universal, nos interstícios das identidades 
comuns. A afirmação da singularidade-Bataille exigira, nos intervalos das 
identidades previamente fixadas, a reinterpretação das suas questões mais 
íntimas a partir de um ponto externo: a tradição literária maldita. Ao contrário do 
que se poderia pensar à primeira vista, para inscrever-se no Outro de modo 
singular Bataille teve não apenas que liquidar para si a expectativa de fazer-se 
                                                 
100 Sublinhe-se aqui o nítido contraste entre a postura adotada por Stephen Dedalus e aquela 
do neurótico Hamlet, para quem a voz do destino fala tão alto que lhe parece impossível, a 
despeito das advertências que lhe chegam, não tomar o caminho do Pai. “Meu destino 
chama” (Shakespeare, 2011, p. 34), dirá ele antes de seguir em direção ao fantasma do Pai. 
Ao contrário de Dedalus, Hamlet despede-se de tudo em nome da missão conferida a ele 
pelo Pai: “E vocês, meus nervos, não envelheçam de repente; me mantenham tranqüilo. [...] 
Lembrar de ti! Ouve, vou apagar da lousa da minha memória todas as anotações frívolas ou 
pretensiosas, todas as ideias dos livros, todas as imagens, todas as impressões passadas, 
copiadas pela minha juventude e observação. No livro e no capítulo do meu cérebro viverá 
apenas o teu mandamento, sem mistura com qualquer matéria vil. Sim, pelo céu!” 
(Shakespeare, 2011, p. 38). 
101 Não seria isso o equivalente ao “fazer entrar o nome próprio no âmbito do nome comum” 
(Lacan, 2007, [1975-76], p. 86) destacado por Lacan no caso de Joyce? Não seria a 
passagem do nome próprio ao nome comum o correspondente da transição do singular ao 




reconhecer pela sua paróquia (respondendo ao seu “que queres Tu de mim?”), 
mas teve ainda de reposicionar as suas questões pessoais desde o universal 
da literatura e da filosofia. Abandonada a expectativa de fazer-se reconhecer 
pelo Outro local que definira e fixara as suas primeiras comunidades (a família, 
a identidade local etc.), o escritor francês pôde finalmente, assimilando o 
inominável olhar-objeto-pulsional transmitido pelo pai, ser o sacerdote do Mal, o 
arauto do excesso e do gasto improdutivo.  
Saído de sua psicanálise Bataille tornara-se escritor promovendo ao 
primeiro plano de sua produção filosófico-literária as suas obsessões pessoais. 
Fazendo de suas angústias o objeto primeiro da sua literatura, ele elabora o 
que existe de mais singular em sua experiência na medida em que forja para si 
uma ligação direta com aqueles que o precederam: Sade, Nietzsche, 
Lautréamont e Baudelaire. Violentando a fixidez das identidades dadas, Bataille 
decidia assim, retroativamente, sua linhagem. Entretanto, vale ressaltar, a 
decisão de alinhar-se aos escritores malditos não parece haver sido 
comandada por nenhuma fidelidade irrestrita à tradição: trata-se, ao contrário, 
de um gesto soberano por meio do qual Bataille elege deliberadamente, nos 
seus predecessores, aquilo que melhor servia à justa composição/ expressão 
do seu próprio pensamento. Sendo assim, sua linhagem se estabelece 
retroativamente não apenas por meio da destituição de certas referências até 
então fundamentais, mas ainda por uma radical subversão da sua relação com 
o Outro: combater a sujeição imposta ao homem pela linguagem; forçar o 
advento da palavra inaudita; servir-se do Outro sempre que necessário, tanto 
quanto necessário e do modo que lhe fosse necessário.  
A relativa viabilidade de Bataille exigiria ser pensada enquanto a “[...] 
250 
 
secreção de um trajeto ou de uma andança” (Pessanha, 2012, p. 08), por meio 
da qual seria revitalizado o texto de sua história pessoal. Todavia, ela constitui 
apenas uma resposta possível, da qual se poderia dizer que, não sendo uma 
essência, figura apenas enquanto “uma maneira emergente” (Agamben, 1993, 
p, 29, grifos do autor), um arranjo engendrado sem qualquer garantia que o 
ampare ou justifique. Tal como dirá Giorgio Agamben, leitor de Bataille, o que 
torna tal arranjo exemplar “[...] é o facto de esta impropriedade ser assumida e 
apropriada como o seu único ser” (Agamben, 1923, p. 30). Assumindo a 
impropriedade como seu único ser, Bataille forja para si a sua relativa 
viabilidade, ele fabrica para si a sua pai-versão: uma existência não justificada 
(nem ditada) por nenhum Outro e desprovida de qualquer substrato mais 
essencial. Todavia, para chegar a este ponto foi-lhe necessário empreender um 
movimento em direção às vísceras da própria linguagem; foi-lhe necessário 
combater o caráter absoluto das representações comuns fixadas pelos códigos. 
Tornar-se relativamente viável não resultou, em Bataille, na opção pelo 
silêncio. Ao mutismo, o escritor e filósofo francês opõe uma extensa e variada 
obra na qual se explicita a intenção de revelar na palavra o seu aspecto móvel, 
salientando o caráter ficcional de toda verdade (inclusive aquela relativa à sua 
biografia). Não se trata para ele de abandonar a linguagem, mas sim de instituir 
uma nova relação com ela, menos ditada pela fixidez das crenças do que pela 
mobilidade daquilo que poderia ser: dissolver as regras estritas da referência, 
insinuando inauditas possibilidades de arranjo e de resolução. Ao corpo 
mutilado em razão da incidência da linguagem, Bataille propõe ainda um 
segundo corte, aquele que, incidindo sobre os códigos comuns, permitiria ao 
homem afirmar-se enquanto “uma súplica sem resposta” (Bataille, 1992, [1943], 
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p. 20). A relativa viabilidade se fabricaria pois neste ponto em que até mesmo a 
mais remota esperança de reparar pela linguagem (que fixa territórios e 
identidades) o desamparo do homem houvesse sido deixada para trás. Em si 
ela corresponderia a uma resposta afirmativa frente reconhecimento de que “o 
homem não pode, através de nenhum recurso, escapar da insuficiência” 
(Bataille, 1992, [1943], p. 97) – que é também a insuficiência da linguagem em 
relação ao real. O abandono de toda e qualquer esperança abriria pois a 
possibilidade para que o desespero e o riso, a angústia e a delícia, se dessem 
as mãos: sem nunca perder de vista que “a angústia que vira delícia é ainda 
angústia” (Bataille, 1992, [1943], p. 41). Tal como já dissemos aqui, ao final de 
sua experiência pessoal com a psicanálise parece subsistir para Bataille 
apenas a identificação ao olhar-objeto-pulsional. Por isso ele dirá, “hoje, sei 
que sou definitivamente 'cego', sou um homem 'abandonado' sobre o globo 
como meu pai em R.” (Bataille, 2003, [1928], p. 98). É precisamente nesse 
ponto que parece decidir-se a sua relativa viabilidade: confrontado com o 
irreparável Bataille opta pela intensidade; frente ao imperativo do dispêndio ele 
decide como gastar-se, fazendo de seu destino uma escolha pessoal e daquele 
imperativo do qual não se pode escapar a sua mais convicta decisão.  
   
5.4 - por uma tautologia do singular 
Em L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre (Lacan, s/d, [1976-77]), 
depois de anunciar o projeto que o animava naquele ano, a saber, “[...] 
introduzir alguma coisa que [pudesse ir] mais longe [...] que o inconsciente” 
(Lacan, s/d, [1976-77], p. 04), Lacan passaria imediatamente ao problema da 
identificação. Essa não era a primeira vez em que o psicanalista francês se 
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dedicava a este tema. Na verdade, se tomarmos como referência a crítica 
endereçada por ele à ego psychology, cujo fim de análise era pensado nos 
termos de uma identificação à figura do psicanalista, não seria exagerado 
afirmar que o problema da identificação esteve presente em seu ensino desde 
o princípio. Retornando ao tema da identificação no antepenúltimo dos seus 
seminários, Lacan não deixaria de referir-se aos tipos de identificação 
presentes em Freud (a identificação ao pai; a identificação histérica; a 
identificação fabricada a partir do traço unário) para em seguida colocar-se a 
seguinte interrogação: “a que, então, identificar-se ao final da análise?” (Lacan, 
s/d, [1976-77], p. 06). Trata-se de uma pergunta que cumpre uma função 
retórica, afinal, Lacan já havia sido suficientemente enfático ao afirmar que o 
fim de uma psicanálise não deveria produzir uma identificação imaginária ao 
analista nem tampouco uma identificação ao discurso do Outro (ao 
inconsciente-linguagem). Se a identificação em suas vertentes imaginária e 
simbólica não permitem pensar o a contento o final de análise restaria pois 
pensá-lo a partir da dimensão do real, ou seja, sob a forma da identificação ao 
sinthoma. Assim, na medida em que “[...] a identificação é o que se cristaliza 
em uma identidade” (Lacan, s/d, [1976-77], p. 05), o final de uma experiência 
com a psicanálise não deveria produzir uma identidade suportada pelo 
imaginário ou pelo simbólico, mas antes pelo real. A desarticulação da 
identificação em suas vertentes imaginária e simbólica seria portanto a 
prerrogativa para que se inaugurasse para o sujeito a possibilidade de 
“experimentar sua própria contingência, aquilo que ele próprio tem de fortuito” 
(Miller, 2011, p. 74). 
 A aposta na identificação ao sinthoma como paradigma para o fim de 
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análise resulta, em Lacan, de “[...] uma passagem para o avesso que vai da 
significação à satisfação” (Miller, 2011, p. 220) singular. Trata-se precisamente 
de um reviramento dos protocolos teórico-clínicos estabelecidos por ele ao 
longo de toda a primeira parte do seu ensino. Neste ponto, não se trata mais de 
priorizar os mecanismos de linguagem sobre os quais se sustentam o 
inconsciente e as suas formações mas, literalmente, de virar o inconsciente-
linguagem pelo avesso. Tendo chegado a esse ponto, não interessa mais a 
Lacan fazer da análise uma via de restituição daquela parte da história do 
sujeito que havia sido censurada (Lacan, 1986, [1953-54]) nem tampouco 
insistir na importância do significante do Nome-do-Pai para a constituição da 
subjetividade. O último ensino de Lacan organiza-se menos em torno de uma 
pergunta (che vuoi?) do que em torno de uma constatação: “eu sou isto, o 
sinthoma” (Miller, 2011, p. 138, grifos do autor). Identificar-se ao sinthoma 
equivaleria à desistência de fazer-se curado daquilo que adveio a um corpo 
vivo em razão da incidência, sobre ele, da linguagem. E se o psicanalista 
francês requisita a astúcia do saber-fazer com isso, é precisamente por 
vislumbrar a possibilidade de uma relação do sujeito com o seu sinthoma a se 
realizar fora dos protocolos ditados pela fantasia (por meio da qual dissimulam-
se a não totalidade do Outro e do próprio gozo). É precisamente na medida em 
que “o sinthoma funciona [não sendo] suscetível de travessia ou de 
levantamento” mas apenas de “uma reconfiguração” (Miller, 2011, p. 170) que 
se pode propor aplicar-se a ele o bom uso: estratégia por meio do qual se 
preconiza uma passagem “do desconforto à satisfação” (Miller, 2011, p. 170). 
Trata-se portanto de inventar um uso ainda inédito para aquilo que se revelou 
irremediável. Ora, é precisamente neste ponto que a relativa viabilidade de 
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Bataille se prestaria a esclarecer o que Lacan designa sob o título do saber-
fazer. Tal como argumentamos ao longo da primeira parte desta tese, o escritor 
e filósofo francês responde ao impasse freudiano (relativo ao mal-estar na 
Cultura) convocando o excesso a operar a seu favor. Assim, se o inventor da 
psicanálise não pôde chegar a uma resposta inteiramente satisfatória acerca 
do final de um tratamento, Georges Bataille (ele mesmo submetido a uma 
experiência com a psicanálise) não se eximiu de confeccionar a sua versão 
pessoal sobre a cura. Em termos bataillianos, a experiência pessoal com a 
psicanálise serviu-lhe sobretudo para elevar suas angústias e obsessões ao 
patamar de obra, forjando a inclusão no Outro daquilo que nele havia de mais 
singular. 
O recurso à literatura de Joyce mostrou-se eficiente para que Lacan 
postulasse a transcriação do nome próprio enquanto movimento derradeiro a 
ser operado ao longo de uma psicanálise: movimento por meio do qual à carne 
do Outro seria enxertado aquilo que, em um sujeito, existe de mais 
heterogêneo. Todavia, a relativa viabilidade postulada por Bataille seria útil 
para colocar em relevo um elemento que bem poderia passar desapercebido 
no caso Joyce: a tautologia do singular resolve-se em Bataille sob a forma de 
um sou a doença que escrevo – tão irremediavelmente sozinho e insensato 
quanto o pai um dia abandonado por ele à própria sorte. Não por acaso ele 
dirá: “hoje, sei que sou definitivamente 'cego', sou um homem 'abandonado' 
sobre o globo como meu pai em R.” (Bataille, 2003, [1928], p. 98). Não se trata 
neste caso de defender-se contra aquele que foi o seu modo de gozo, mas de 
fazer-se valer por ele. Se calhou a Joyce identificar-se do modo mais radical 
com a linguagem que sempre o perturbou, a Bataille calhou fazer-se idêntico à 
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figura hedionda do pai. No entanto, fazer-se idêntico ao pai demente exigiu-lhe, 
conforme já dissemos acima, reinterpretar as suas questões a partir de um 
ponto externo: a literatura maldita. Para inscrever-se no Outro de modo singular 
Bataille teve não apenas que liquidar para si a expectativa de fazer-se 
reconhecer pela sua paróquia (respondendo ao seu “que queres Tu de mim?”), 
mas teve ainda de reposicionar as suas questões pessoais desde o universal 
da literatura e da filosofia. Abandonada a expectativa de fazer-se reconhecer 
pelo Outro local que definira e fixara as suas primeiras comunidades (a família, 
a identidade local etc.), o escritor francês pôde finalmente, assimilando o 
inominável olhar-objeto-pulsional transmitido pelo pai, ser o sacerdote do Mal, o 
arauto do excesso e do gasto improdutivo. 
Ao final de seu ensino, Lacan definiria o final de uma psicanálise nos 
seguintes termos: “saber se virar com o seu sintoma, está aí o fim da análise” 
(Lacan, s/d, [1976-77], p. 8). Nesse sentido, “saber se virar com o seu sintoma” 
equivaleria ao gesto de desobrigar-se de sua originária sujeição ao Outro, 
forjando para si um nome e uma ascendência. Poder virar-se com o seu 
sintoma corresponderia ao desabonar-se da crença em uma verdade mais 
plena e fundamental. Desse ponto em diante, identificado ao objeto não haveria 
mais qualquer razão para que o sujeito recusasse como nefasto o excesso 
imperativo em vez de fazê-lo operar ao seu favor. Se, tal com dissemos, a 
relativa viabilidade ressalta uma dimensão indispensável à compreensão do 
saber-fazer lacaniano ela o faz na medida em que requisita a transcriação do 
nome próprio: artifício por meio do qual um sujeito qualquer não apenas 
renuncia aos ideais que o suportam, como trata de enxertar, na carne do Outro, 
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